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Prologo del autor

Todo el que visita San Martin Sacatepéquez se en-
cuentra con un pueblo guatemalteco en el que la
cultura’' tradicional maya confronta la influencia
de una cultura extranjera y el impacto de la mo-
dernizacion, el capitalismo y el “progreso”. Como
extranjero residente en San Martin durante los tulti-
mos dos afios, vivo personalmente la complejidad
de esta confrontacién cultural. Cuando me despier-
to y miro por la ventana, veo las montafias protecto-
ras de San Martin que custodian el pasado secreto y
las practicas ocultas de nuestro pintoresco pueblo.
Estas montafias cuentan la leyenda de un lago que
tenia el poder de hablar con Dios y la historia de
una represion sistematizada del gobierno en contra
de los residentes del pueblo, y hablan, en el fondo,
de una comunidad consagrada a su cultura tradi-
cional. San Martin tiene una historia notablemente
unica e importante que hasta ahora no ha sido re-
gistrada. Como miembro de esta diversa comuni-
dad, me siento impulsado a compartir las historias
de estas montafias y de estas personas.

Cuando llegué a Guatemala hace dos afios
para trabajar como voluntario del Cuerpo de Paz,
dos idiomas me separaban de la gente local. Pronto
aprendi que aunque el espafiol sirve para la oficina,
en la casa y entre amigos la comunidad habla mam,
el idioma maya local. Con mi precario espafiol, nor-
malmente trataba de hacer a los locales preguntas
analiticas, sélo para encontrarme con la respuesta
“Sélo Dios sabe”. Mas tarde me percaté de que esta
situacién no era un resultado de mis escasas habili-
dades lingiiisticas, sino que era la respuesta comtin
de los guatemaltecos rurales a cualquier pregunta.
Hasta que no aprendia cémo habia que hablar con la
gente, ellos no empezaban a responder de verdad a
mis preguntas.

En mi primera misién, el Cuerpo de Paz me
envi6 a trabajar con funcionarios del gobierno local
en la Oficina Municipal de Planificacién (OMP). Mi
puesto en esta oficina me inici6 en la historia poli-
tica de San Martin asi como en las formas actuales
de organizacién civica de la municipalidad.> Mis
primeras obligaciones me llevaron a viajar por toda
la jurisdiccién municipal, supervisando proyectos
de infraestructura y promoviendo la participacion
comunitaria en algunas de las regiones rurales de
San Martin. Al trabajar a nivel de las bases, pude
discutir los problemas y necesidades actuales con
los residentes locales y aprendi a analizar cémo su
situacién presente es paralela a su historia. Con
el tiempo, y habiendo aprendido suficiente mam
como para ganarme la confianza de los locales,
desarrollé un profundo aprecio por la historia del
pueblo y pude entender la confrontacién cultural
que enfrenta San Martin.

Un tema que me ha llamado la atencién des-
de que llegué a San Martin es la presién externa ha-
cia el cambio y el “progreso”, inherentemente ajena
a la tradicién maya, que ha soportado esta comuni-
dad a través de varios periodos histéricos. Son par-
ticularmente notables los periodos de la invasién
espafiola y su inmediata influencia religiosa, la lle-
gada y comercializacién del café, la legislacion que
exigia trabajos forzados a los indigenas, la guerra
civil y, recientemente, las migraciones masivas de
“tinecos’ a Estados Unidos para trabajar ilegalmen-
te. Cada uno de estos periodos principales tuvo un
gran impacto en el pueblo y en sus residentes. En
algunos casos, presiones especificas durante estos
periodos impidieron a los ‘tinecos la prdctica de
ciertos aspectos de su cultura tradicional. Aunque
este fenémeno comenzo en los primeros afios de la
invasién espariola y afecta todavia hoy ala cohesién
cultural de San Martin, los residentes indigenas de
San Martin siguen conservando la vitalidad de un
pueblo maya tradicional mientras asimilan algunas
de las influencias culturales que han confrontado
durante siglos.



Author’s Preface

Anyone visiting San Martin Sacatepéquez encoun-
ters a Guatemalan town where traditional Mayan
culture' confronts the influence of foreign culture
and the impact of modernization, capitalism, and
“progress.” As a foreigner residing in San Martin
for the past two years, I have experienced first-
hand the complexity of this cultural confrontation.
When I wake up and look out the window, I see San
Martin’s guardian mountains watching over the se-
cret past and esoteric practices of our quaint, little
town. These mountains cradle a legend of a lake
empowered to speak to God, a history of system-
ized governmental repression against the town’s
residents, and at the core a community committed
to its traditional culture. San Martin is the site of
a remarkably unique and telling history that has
remained unrecorded. As a member of this multi-
faceted town, I am compelled to share the stories of
these mountains and these people.

Upon coming to live in Guatemala two
years ago to work as a Peace Corps Volunteer, two
languages separated me from the local people. I
quickly learned that while Spanish functions in an
office environment, the community speaks Mam,
the local Mayan language in the home and amongst
friends. With my rough Spanish, I commonly tried
to ask locals analytical questions, only to be given
the response “Solo Dios sabe” (Only God knows).
Later I realized this was not a result of my poor lin-
guistic abilities, but a common response from ru-
ral Guatemalans to any inquiry. It was not until I
learned how to talk to the people that they actually
began responding to my questions.

In my initial assignment, Peace Corps sent
me to work with local government in the Office of
Municipal Planning (OMP). My position in the OMP
introduced me to the political history of San Martin
as well as the current forms of civic organization in
the municipality (a geopolitical territory similar to
a town in the United States).? My earliest assign-
ments entailed traveling throughout the municipal
jurisdiction, overseeing infrastructure projects and
promoting community participation in some of
the most rural regions of San Martin. Working at a
grassroots level, I was able to discuss current prob-
lems and needs with local residents, learning to an-
alyze how their current situation aligns with their
history. With time, and by learning enough Mam to
gain the confidence of the local people, I developed
a profound appreciation for the town’s history and
an understanding of the cultural confrontation that
San Martin is facing.

A theme that has continued to call my at-
tention during my time in San Martin is the ex-
ternal pressure towards change and “progress,”
inherently away from Mayan tradition, endured
by this community through various historical pe-
riods. Most notable are the periods of the Spanish
Conquest and its immediate religious influence, the
arrival and commercialization of coffee, the legisla-
tion mandating forced Indigenous labor, the civil
war, and recently the mass migrations of ‘Tinecos®
(San Martin residents) to the United States to work
illegally. Each of these major periods has had a great
impact on the town and its residents. In some cas-
es, specific pressure during these periods has pre-
vented the ‘Tinecos from practicing aspects of their
traditional culture. While this phenomenon first be-
gan during the early years of the Spanish Conquest
and still affects San Martin’s cultural cohesiveness,
the Indigenous residents in the core of San Martin
continue to preserve the vibrancy of a traditional
Mayan community while assimilating some of the
cultural influences they have faced throughout the
centuries.



Tradiciones muy apreciadas, como hablar
mam, las mujeres tejedoras, los hombres vestidos
con traje tradicional y los sacerdotes mayas que
practican rituales y ceremonias, son ejemplos todas
ellos de la insélita resistencia cultural de San Mar-
tin. En dltima instancia, los ‘tinecos han adoptado
ciertos elementos de las culturas impuestas a fin de
preservar sus valores culturales centrales. Sin este
compromiso, seguramente algunos aspectos de la
cultura local que todavia florecen hoy habrian sido
desplazados por las confrontaciones culturales
que han tenido lugar a lo largo de toda la historia
de San Martin. ;Podria ser que esta resistencia in-
creible que a lo largo de la historia ha mostrado la
gente local frente a las presiones externas para el
cambio y el “progreso” sea la clave para crear un
equilibrio de desarrollo cultural préspero en una
sociedad tradicional? Esta investigacion, centrada
en la historia y la resistencia de un municipio del
altiplano occidental de Guatemala, explora el pa-
pel de la preservacién cultural en la unificacién y la
prosperidad de la gente local.

Este libro es una mezcla de acontecimientos histé-
ricos, antiguas leyendas, historias orales y fotogra-
fias. La diversidad de fuentes utilizadas para re-
construir esta historia incluye trabajos publicados,
fuentes de archivos,* y entrevistas con informantes
claves.” El motivo para un documento bilingtie es
que resulta habitual que académicos internaciona-
les investiguen en pueblos de Guatemala, produz-
can andlisis muy completos y escriban sus diser-
taciones en idiomas extranjeros, no dejando nada
para la gente local. Este documento pretende estar
al alcance de los habitantes locales asi como de un
gran nimero de extranjeros que visitan y estudian
San Martin. En palabras del historiador David Mc-
Creery: “La intencién es situar a los indigenas en
el centro de su historia, no s6lo como objetos, vic-
timas o simbolos, sino como actores”.® Al llevar la
historia de San Martin a sus pobladores, no sélo
espero que aprendamos del pasado, también que
demostremos de qué modo nuestra situacién actual
surgi6 de ese pasado.

Si bien los ‘tinecos no han escrito crénicas
de su historia, han preservado la antigua historia
local en forma de leyendas. Estas leyendas combi-
nan acontecimientos histéricos con justificaciones
locales que estan recogidas en la espiritualidad
maya. El resultado es una sofisticada tradicién oral
que se trasmite a través de las jerarquias ancestra-
les. Puesto que las leyendas de San Martin son tini-
cas y se han conservado en el pueblo, esta tradicion
ha promovido en el mismo la solidaridad local y la
unificacién. Inicio este libro con una leyenda signi-
ficativa debido a la importancia que los ancianos
del pueblo dan a la tradicién oral. Es importante
observar que durante mi investigaciéon me encon-
tré con una historia de San Martin que es tan con-
trovertida como subjetiva. Mientras que algunos
acontecimientos centrales de la historia del pueblo
son muy conocidos, los detalles que se cuentan con
respecto a esos acontecimientos muchas veces va-
rian. En estos casos, cito directamente a los locales
para subrayar su version particular. Mi objetivo es
que esas citas personales den vida a los hechos his-
téricos que se describen. En todo momento trato
de ser lo mds inclusivo posible, tomando en cuenta
todas las perspectivas existentes, lo que resulta en
una reconstruccién lo mds objetiva posible.

El respeto que siento por la historia preocupante
y la resistencia cultural de este pueblo va mucho
mds alld de lo que expresan estas lineas. Los ancia-
nos del pueblo y lideres comunitarios que entrevis-
té no s6lo me dejaron entrar en sus vidas privadas,
también en el mundo secreto de un pueblo maya
tradicional. Quiero expresar mi sincero agradeci-
miento a todos los “tinecos que me han aceptado
como Qnagil (un paisano). En particular, estoy
agradecido a todas las familias que me ayudaron
en el proceso de la investigacién de este libro. Este
proyecté comenz¢ el dia que me senté con uno de
los ancianos del pueblo, Don Marcos Lépez Guz-
maén. Primero le saludé como se saluda a los ancia-
nos, poniendo la mano de Don Marcos en la pal-
ma de mi mano, que después me llevé a la frente,
diciendo “Chi q'olb’ene” (Buenos dias, sefior). Don
Marcos solt6 una risa ahogada y luego comenzé a
contarme una historia asombrosa que habia oido
contar a su papa: “La leyenda sobre la fundacién
de San Martin”.



Cherished traditions such as families speak-
ing Mam, women weaving, men wearing tradi-
tional traje (native dress), and sacerdotes (shamans
/ Mayan priests) practicing rituals and ceremonies
are all examples of San Martin’s rare cultural re-
sistance. Ultimately, “Tinecos have adopted certain
elements of imposing cultures in order to preserve
their core cultural values. Without this compromise,
aspects of the local culture that still flourish today
surely would have been overcome by the cultural
confrontations that have taken place throughout
San Martin’s history. Could it be that this incredible
resistance, demonstrated by the local people in the
face of external pressures to change and “progress”
throughout history, is the key to creating a balance
of prosperous cultural development in a traditional
society? This study, focusing on the history and the
resistance of a community in the Western High-
lands of Guatemala, explores the role of cultural
preservation in the unification and prosperity of a
local people.

This book is a combination of historic events, an-
cient legends, oral histories, and photographs. The
variety of sources used to reconstruct this history
include published works, archival sources,* and
interviews with key informants.” The reason for
a bilingual document is that it is common for in-
ternational scholars to research villages in Guate-
mala, perform comprehensive studies, and write
dissertations in foreign languages leaving nothing
for the local people. This document is intended to
be accessible to local inhabitants as well as the vast
numbers of foreigners who visit and investigate
San Martin. In the words of the historian David Mc-
Creery, “it is the intent here to locate Indians at the
center of their history, not just as objects, victims, or
symbols but as actors.”® In bringing the history of
San Martin to the local people, I hope that we will
not only learn from the past, but demonstrate how
our present situation emerged from the past.

While the ‘Tinecos have not historically re-
corded information, they have preserved ancient
local history in the form of legends. These legends
combine historic events with local justifications
based on Mayan spirituality. The result is a sophis-
ticated story-telling tradition passed down through
ancestral hierarchies. Because San Martin’s legends
are unique and have been kept within the town, this
tradition has promoted local solidarity and unifi-
cation. I begin this book with a significant legend
because of the importance that local village elders
place on this story-telling tradition. It is important
to note that during my investigation I encountered
a history of San Martin that is both controversial
and subjective. While main events throughout the
history of the town are well known, recounted de-
tails describing those events often vary. In these
instances, I directly quote locals to highlight their
particular storyline. It is my aim to allow these per-
sonal quotes to give life to the factual histories that
follow. In all instances I attempt to be as inclusive
as possible, taking into account all available per-
spectives, resulting in as objective of a reconstruc-
tion as possible.

The respect I have for the turbulent history and
cultural resistance of this town goes beyond these
printed words. The many village elders and com-
munity leaders whom I interviewed not only let me
into their personal lives but into the secretive world
of a traditional Mayan community. I extend heartfelt
appreciation to all the ‘Tinecos who have accepted
me as Qnagil (a countryman). In particular, I owe
thanks to the many families who have helped me
in the research of this book. This project started one
day when I sat down with a village elder, Don Mar-
cos Lépez Guzmadn. I began by greeting him as one
greets an elder, placing the hand of Don Marcos in
my upturned palm, touching it to my forehead and
stating, “Chi q’olb’ene” (Good day sir). Don Marcos
gave a chuckle and then began telling an amazing
story heard from his father, “The Settlement Leg-
end of San Martin.”
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Leyenda sobre la fundacién de

San Martin Sacatepéquez
Tres hombres, junto con un Ajkab” [sacerdote maya] se
ausentaron de San Pedro Sacatepéquez, San Marcos para
ir de pesca al mar, en la costa cercana a la frontera de
Meéxico. Alli encontraron las imagenes de cuatro san-
tos: San Pedro, Santa Catarina, Santiago Apdstol y San
Martin Obispo [también conocido como San Martin de
Tours]. Decidieron que debfan llevarse las imdgenes al
altiplano, de modo que empacaron sus cosas, cargaron
con las pesadas imdgenes y emprendieron el arduo ca-
mino hacia el norte. Después de dias de viaje, llegaron
por fin a un pequefio valle, donde de pronto la imagen
de San Martin se volvié insoportablemente pesada. Tras
varios dfas de esfuerzo considerable tratando de levan-
tar la imagen, el Ajkab” dedujo que el santo no se queria
ir. De modo que los cuatro hombres se marcharon, dejan-
do la imagen en el valle donde més tarde se edificaria el
pueblo de San Martin.

El hombre que cargaba la imagen de San Pedro
se fue a San Pedro Sacatepéquez, en San Marcos, salien-
do de San Martin a través de una cueva o “ventana” en
la montafia de Twutz’ Jlaj, hacia el oeste. Los otros dos
hombres se fueron por una segunda “ventana” que a tra-
vés de Twi’ Q'nel llevaba hasta oriente. El hombre que
llevaba a Santa Catarina eventualmente lleg6 a Santa Ca-
tarina Ixtahuacdn, en el departamento de Solold, mien-
tras que Santiago Apéstol acabé queddndose en San
Cristébal Totonicapdn. Y desde entonces hasta nuestros
dias alli han estado los santos, salvo el 11 de noviembre,
el dia de la feria de San Martin. Ese dia, San Pedro, San-
ta Catarina y Santiago Apdstol regresan, a través de sus
respectivas “ventanas”, de visita a San Martin.’

La cueva de San Martin

La cueva de Twutz’ [laj mencionada en la leyenda
sobre la fundacién del pueblo tiene una presencia
mistica para los habitantes de San Martin que la le-
yenda no explica totalmente. Un poema local corro-
bora el vinculo entre la gente de San Martin y San
Pedro, y brinda a los “tinecos otra forma de recor-
dar la significativa leyenda sobre su fundacién:

Txe Choq’
K’ab’li quniky’an,
Atzu q'ij kujni jpu’n,
Eqe’kx xq'uqil ch’laj
Nnche’x kainte:
N-ul jun juel qwuch peluch,
NXxi, jun juel qwuch maltin tky’i t-chej,
Axix kyb’e aj tok q'wil...
Chi chi xq'ugqil ch'laj.

La cueva
Abierto de noche,
Cerrado de dia.

Solo los que cuidan ovejas
Lo han visto:

A veces viene Don Pedro,
A veces va
Don Martin y su caballo,
Solo de noche caminan...
Asi dicen
Los que cuidan ovejas.®



Settlement Legend of

San Martin Sacatepéquez
Three men, together with an Ajkab’ [Indigenous Shaman
and Wiseman] left San Pedro Sacatepéquez, San Marcos
to fish in the ocean on the coast near the Mexican bor-
der. There, they came upon images of four saints: San
Pedro, Santa Catarina, Santiago Apostél, and San Martin
Obispo [also known as San Martin de Tours]. Deciding
that they should take the icons up to the highlands, they
packed their things, hoisted the heavy images, and be-
gan the arduous journey northward. After days of travel,
they finally arrived in a small valley, whereupon the im-
age of San Martin suddenly became unbearably heavy.
After days of considerable effort trying to lift the statue,
the Ajkab’ realized that the saint must not want to leave.
So, the four men departed, leaving the statue in the val-
ley where the village of San Martin Sacatepéquez would
later be built.

The man who carried the image of San Pedro de-
parted for San Pedro Sacatepéquez in San Marcos, leav-
ing the village of San Martin through a cave or “window”
in the mountain of Twutz’ Jlaj, to the west. The other two
men left through a second “window” which led through
Twi’ Q'nel to the east. The man bearing Santa Catarina
eventually reached Santa Catarina Ixtahuacdn, in the de-
partment of Solold, while Santiago Apostdl ended up in
San Crist6bal Totonicapdn. And there the saints remain
today, except on November 11, the feria [festival day] of
San Martin. For on this day, San Pedro, Santa Catarina,
Santiago Apostdl return through their respective ‘win-
dows’ to visit San Martin.”

The Cave of San Martin

The cave of Twutz’ Jlaj mentioned in the settlement
legend has a mystical presence for the people of
San Martin not fully explained by the legend. A lo-
cal poem further corroborates the link between the
people of San Martin and San Pedro, and gives the
“Tinecos another way of remembering their impor-
tant settlement legend:

11
Txe Choq’
K’ab’li quniky’an,
Atzu q'ij kujni jpu’n,
Eqe’kx xq'uqil ch’laj
Nnche’x kainte:
N-ul jun juel qwuch peluch,
Nxi, jun juel qwuch maltin tky’i t-chej,
Axix kyb’e aj tok q'wil...
Chi chi xq'uqil ch’laj.

The Cave
Open at night,
Closed during the day.
Only those who watch over the sheep
Have seen it:
Sometimes Mr. Pedro [San Pedro] comes,
Sometimes he goes
Mr. Martin [San Martin] and his horse,
Only at night they walk...
That is what they say,
Those who keep watch over the sheep.?

La cueva de San Martin
The cave of San Martin

Todas las fotografias, gréficas y mapas en este libro son
por el autor si no dicen lo contrario

All photos, graphs, and maps in this book are by the
author unless otherwise noted
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Hoy dia, la gente todavia cree que la cueva es un
medio de comunicacién entre San Martin y su
pueblo ancestral, San Pedro Sacatepéquez.’ Es ob-
vio que aun en el actual mundo modernizado, es
importante para los “tinecos mantener la conexién
entre los dos pueblos. Por ejemplo, cuando se en-
contraban en un mercado, un “tineco le decia a un
hombre de San Pedro: “Ustedes son de nuestra mis-
ma raza, nuestros paisanos, nuestros hermanos”."
El pasaje secreto entre San Martin y San Pedro re-
presenta un vinculo especial con otros pueblos in-
digenas, inalterable por las presiones externas, ta-
les como la subyugacién a los invasores espafioles.
Este vinculo mistico, habitualmente mencionado
por los residentes del pueblo, ejemplifica la impor-
tancia que tiene la leyenda en las vidas actuales de
los “tinecos. En una entrevista con un antropélogo,
un “tineco dijo: “Cuando se acercaba la fiesta de San
Pedro veian como venia el Santo. Tal vez, cuando se
acerca la fiesta de San Martin, viene San Pedro de
visita. San Martin, a su vez, visita a San Pedro”.!!
Todavia hoy los residentes de San Martin
celebran tanto las ferias de San Martin, el 11 de no-
viembre, como las de San Pedro, el 29 de junio. Estas
ferias son los eventos sociales mds importantes del
pueblo, cuando las familias vienen de lugares re-
motos de San Martin para reavivar los vinculos con
otros “tinecos. Durante las ferias cierran los nego-
cios y las instituciones locales para rendir homena-
je al santo patrén, las danzas sagradas representan
un pasado histérico mezclado con el folklore local
y las mujeres muestran su identidad cultural tinica
estrenando giiipiles tejidos a mano. Estas celebra-
ciones se basan en la tradicién popular de la gente
y mantienen un vinculo con el pasado legendario

del pueblo.

Conclusiones de la leyenda
sobre la fundacion

Con el asentamiento en un valle entre montafias
de lo que se conoce hoy dia como San Martin Sa-
catepéquez comenz6 una tradicion rica y duradera.
Como si fuera un designio divino, fue un Ajkab’, un
sacerdote maya, el que fund¢ este valle como hogar
del Santo Patrén San Martin Obispo. Hoy dia sigue
pareciendo que esa misma fuerza divina ha dado
a la gente la certeza de que éste es su hogar y de
que pertenecen aqui. Este sentimiento de pertenen-
cia perdura entre la poblacién indigena local desde
hace siglos. La resistencia en San Martin comienza
con la imagen del Santo Patrén, que no quiso que
se lo llevaran del sagrado valle. Esta misma resis-
tencia ha perdurado a través de los subsecuentes
asentamientos en el valle y hasta la actualidad. Ha
sido incorporada a las leyendas locales, los poemas
y la memoria colectiva de la gente a lo largo de los
afios. Ha dado fuerzas a los “tinecos para resistirse
a la asimilacién forzosa durante la invasion, para
no renunciar a los cultivos tradicionales durante el
periodo de la explotacion capitalista del café y para
perseverar en sus préacticas religiosas tradicionales
a lo largo de generaciones de cambios religiosos.



In the present day, people still believe that the cave
is a means of communication between San Martin
and its ancestral town, San Pedro Sacatepéquez.’
Clearly, even in today’s modernizing world, it is
important to the ‘Tinecos to uphold the connection
between the two towns. Upon meeting in a market-
place, a “Tineco said to a man from San Pedro, “You
are of our same race, you are our countrymen, our
brothers.”!® The secret passageway between San
Martin and San Pedro represents a special link to
other Indigenous people, untouchable by outside
pressure such as the subjugation of the Spanish
conquerors. This mystical link, commonly men-
tioned by the town'’s residents, exemplifies the im-
portance that legend has in the current lives of the
‘Tinecos. In an interview with an anthropologist,
a ‘Tineco stated, “Around the time of the festival
of San Pedro, we can see how the Saint originally
came [through the cave]... San Martin, when it’s
his turn, also visits San Pedro.”"

Today still, residents of San Martin celebrate
both the ferias (festivals in honor of the Patron Saint)
of San Martin on November 11%, and San Pedro on
June 29*. These ferias are the largest gatherings in
the town, during which families come from remote
parts of San Martin to rekindle bonds with other
‘Tinecos. Throughout the feria businesses and the
local government close to pay homage to the town
Saint, sacred dances represent a historic past mixed
with traditional folklore, and women proudly dem-
onstrate their unique cultural identity by wearing
newly woven traje. These celebrations are based in
the popular tradition of the people, and maintain a
link with the town’s legendary past.
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Conclusions From the Settlement Legend
When the mountainous valley now known as San
Martin Sacatepéquez was settled, a rich and last-
ing tradition began. As if by divine force, it was an
Ajkab’, a Mayan Shaman and Wiseman, who estab-
lished this valley as the home of the Patron Saint
San Martin Obispo. To this day, it appears that this
same divine force has bestowed upon the people a
certainty that this is their home and that they be-
long here. This feeling of belonging has remained
with the local Indigenous population through-
out the centuries. Resistance in San Martin begins
with the figure of the Patron Saint, unwilling to
be moved from the blessed mountain valley. This
same resistance continues through the subsequent
settling of the valley and into the present day. It has
been incorporated into the local legends, poems,
and collective memory of the people throughout
the ages. It has empowered the ‘Tinecos to resist
forced assimilation during the conquest, to oppose
relinquishing traditional crops during the period of
coffee capitalism, and to preserve their traditional
religious practices throughout generations of reli-
gious evangelism.
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La resistencia maya adopt6 sus formas mds variables en términos culturales, y a veces dicha resistencia
era expresada de modo flagrante. Algunos indigenas aprendian muy poco espafiol, otros absolutamente
nada... Conservar vivas algo mds de veinte idiomas nativos, ayudé a los mayas, muchas veces
monolingiies, a mantener a raya al invasor. Su adhesién al cristianismo fue muchas veces una fachada,
ocasionalmente pura farsa, en ciertas instancias no fueron nada menos que desprecio... la supervivencia
maya en el... altiplano dependia de acciones sostenidas de resistencia que les permitian a los indigenas
aguantar no sélo como individuos sino de generacién en generacién, como miembros de una comunidad
poderosamente vinculada a las tierras y las précticas de sus antepasados.

-George Lovell, Conquest and Survival, pdg. 197

‘Tineco de traje tocando la marimba
‘Tineco in traditional traje playing the marimba

‘ . :-,--— . ’ Y _..“‘3‘;_ _. ,{’!:'7_ A“ﬁ,
Anénimo, Coleccién Alemana, 1900-1940; Fototeca Guatemala, CIRMA

Anonymous, German Collection, 1900-1940; Fototeca Guatemala, CIRMA
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It is in cultural terms, however, that Maya resistance was most variably, and, at times, flagrantly
expressed. Some Indians learned but little Spanish, many none at all... Keeping alive some twenty native
languages, often monolingually, helped Mayas hold the conqueror at bay. Their adherence to Christianity

was frequently a sham, occasionally outright mockery, in certain instances nothing short of contempt...
Maya survival in the... highlands hinged on sustained acts of resistance that enabled Indians to endure
not only as individuals but, from generation to generation, as members of a community strongly attached
to the lands and ways of their ancestors.

-George Lovell, Conquest and Survival, pg. 197

“Tineco de traje tocando la chirimilla
‘Tineco in traditional traje playing the chirimilla

Anoénimo, Coleccién Alemana, 1900-1940; Fototeca Guatemala, CIRMA
Anonymous, German Collection, 1900-1940; Fototeca Guatemala, CIRMA
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Capitulo 1: San Martin Sacatepéquez

antes de la invasién espafiola

Guatemala es uno de los cuatro paises que forman
el territorio que estuvo habitado por el antiguo
pueblo maya (véase mapa 1), un pueblo que desa-
rroll6 una cultura y una civilizacién avanzada mads
de 2,500 afios antes de la llegada de los espafioles.'
A pesar de que hace miles de afios que los antiguos
mayas ocuparon un vasto territorio, en Guatemala
siguen prosperando actualmente el pueblo y la cul-
tura maya. Veinticuatro idiomas oficiales® agrupan
a los pueblos indigenas de Guatemala en grupos
étnicos con caracteristicas propias (véase mapa 2).
A lo largo de los siglos, el pais se ha ido dividien-
do en unidades geopoliticas que no reflejan estas
divisiones étnicas. Estas unidades, conocidas como
municipios y departamentos, son equivalentes a
los pueblos y condados de Estados Unidos. El drea
de estudio, San Martin Sacatepéquez, es uno de los
veinticuatro municipios situados en el departamen-
to de Quetzaltenango (véase mapa 3), situado en el
sur de la regién mam hablante de Guatemala.!

Mapa 1. América Central con el mundo maya
Map 1. Central America with the mayan world
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Mapa 2. Guatemala y Quetzaltenango segun divisiones lingiiisticas
Map 2. Guatemala and Quetzaltenango according to linguistic divisions
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Chapter 1: San Martin Sacatepéquez
Before the Spanish Conquest

Guatemala is one of the four countries that once
comprised the territory inhabited by the ancient
Mayan people (see map 1), a people that developed
an advanced civilization and culture over 2500 years
before the arrival of the Spanish Conquest.’> While
the ancient Mayans covered a vast territory thou-
sands of years ago, in Guatemala Mayan people
and culture still flourish today. Twenty-four official
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languages® separate Guatemala’s Mayan people
into distinct ethnic groups (see map 2). Throughout
the centuries, the country has become divided into
geopolitical units that do not correspond with these
ethnic divisions. These units, known as municipali-
ties and departments, are analogous to towns and
counties in the United States. The area of study, San
Martin Sacatepéquez, is one of the twenty-four mu-
nicipalities of Quetzaltenango (see map 3), located
in the Southern Mam speaking region of Guatema-
la. ™

Mapa 3. Municipios de Quetzaltenango segiin division lingiiistica
Map 3. Municipalities in Quetzaltenango according to linguistic division

Idioma Principal
Main Language

Tradicionalmente Mam
Traditionally Mam

1 San Miguel Siguila

2 La Esperanza

3 Concepcidn Chiquirichapa
4 San Mateo
5 Salcaja

6 Almolonga

San Carlos

San Francisco
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Evidencia arqueoldgica

Seguir la evolucién y la divisién de los idiomas
mayas nos da una idea de los patrones de asenta-
miento del pueblo mam antes de la invasién. Estas
tendencias también aportan evidencia de que fue el
pueblo mam el que desarroll6 los sitios arqueol6gi-
cos de San Martin Sacatepéquez y sus alrededores.
La investigacion de Terrance Kaufman, lingiiista
experto en idiomas mayas, muestra que la rama lin-
glifstica del mam se separ$ de la rama lingtiistica
quiché hacia el afio 1400 antes de Cristo, y que “por
lo menos en el afio 500 de la era cristiana los mames
habian desarrollado un idioma propio”."®

Durante la historia de Guatemala antes de
la invasién, el grupo étnico mam estaba bajo el con-
trol de un poderoso imperio centrado en torno a la
capital politica de Zaculeu, situado cerca del actual
Huehuetenango. La evidencia arqueolégica descu-
bierta en Zaculeu demuestra que hubo en este sitio
una ocupacién humana constante que inicié a prin-
cipios del Periodo Clésico (aproximadamente 200
D.C. —véase linea cronoldgica) y se prolongé duran-
te toda la invasion espafiola, un periodo de mds de
1,000 afios.' Zaculeu estaba considerado un “ins-
trumento primordial para la creacién de un lugar
politico, social, econémico y sagrado”, y conforme
prosperaba el imperio, su poder se extendié por
todo el altiplano occidental.’” Aunque Zaculeu re-
presentaba el centro gubernativo del imperio mam,
el pueblo mam habitaba en asentamientos comuni-
tarios mds reducidos y en sitios religiosos reparti-
dos por los actuales Huehuetenango, San Marcos,
Quetzaltenango Retalhuleu y Chiapas México.

La diversidad de sitios arqueoldgicos en
San Martin y sus alrededores ilustra la importancia
del drea antes de la llegada de los invasores espafio-
les en 1524. Rainer Hostnig, un antrop6logo que ha
estudiado restos en el drea afirma que:

vestigios de viviendas precolombinas
(metates, fragmentos de cerdmica, res-
tos 6seos, etc.) se encuentran en todo el
ambito, tanto en los planos como en las
faldas de los cerros, lo que hace pensar
en una densidad demogréfica relativa-
mente alta de la zona, en los siglos ante-
riores de la invasion espafola.'®

Los sitios arqueolégicos de San Martin y sus alre-
dedores también fueron estudiados por el arqueé-
logo Edwin Shook desde la década de 1930 a la de
1970.% Los cinco sitios mds antiguos estan situados
en Coatepeque, 25 kilémetros aproximadamente al
suroeste de San Martin, y datan del Periodo Pre-
clasico (~2000 a.C. a 200 d.C. - véase linea cronolé-
gica)®. Otros diez sitios salpican el paisaje de Co-
lomba y San Juan Ostuncalco, dos municipalidades
que limitan con San Martin. Estos sitios fueron esta-
blecidos durante el Periodo Cldsico (200 d.C. a 910
d.C.). Adicionalmente, se han encontrado tres sitios
prehispénicos en San Martin. Lamentablemente es
muy poco lo que se sabe de estos sitios ya que el
sefior Shook fallecié antes de publicar un informe
detallado sobre los mismos. Por suerte, sus notas
de campo han sobrevivido y contienen alguna evi-
dencia reveladora sobre las poblaciones que habita-
ron esta drea antes de la invasion.

Un sitio arqueolégico importante investi-
gado por Edwin Shook es el ubicado en el actual
municipio de Colomba, apenas a unos cuantos ki-
l6metros al suroeste de San Martin. Shook crefa que
este sitio, que se encuentra en terrenos actuales de
la finca cafetalera El Paraiso Robles, fue ocupado
por primera vez en el Periodo Clasico Tardio (550
d.C. 2 910 d.C.). En él los arquedlogos desenterra-
ron cerdmica del Periodo Postcldsico Temprano
(910 d.C. a 1200 d.C.), ademads de una tumba con
dos esqueletos que estaba oculta en un gran monti-
culo. La tumba contiene dos grandes piedras pinta-
das, piezas de jade, fragmentos de cerdmica y restos
humanos guardados en urnas funerarias. Cerca del

LINEA CRONOLOGICA CON SITIOS ARQUEOLOGICOS CERCA DE SAN MARTIN
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Archeological Evidence

Following the evolution and division of Mayan lan-
guages gives us an idea of the Preconquest settle-
ment patterns of the Mam people. These trends also
provide evidence that the Mam people developed
the archeological sites in and around San Martin
Sacatepéquez. Research by Terrance Kaufman, an
expert Mayan linguist, shows that the Mamean lin-
guistic branch separated from the Quichean branch
by 1400 B.C., and that by “at least A.D. 500 the Mam
had developed into a distinct language.”!®

During Guatemala’s Preconquest history,
the Mam ethnic group was controlled by a power-
ful empire centered around the political capital of
Zaculeu, located near present day Huehuetenan-
go. Archeological evidence discovered in Zaculeu
demonstrates continuous human occupation at
the site beginning in the early Classic Period (ap-
proximately 200 A.D. - see timeline) through to the
Spanish Conquest, a period of over 1000 years.!
Zaculeu was considered a “primary instrument for
the creation of political, social, economic, and sa-
cred place,” and as the empire waned and waxed,
its power extended throughout the Western High-
lands."” While Zaculeu represented the governing
center of the Mam Empire, the Mam people inhab-
ited smaller community settlements and religious
sites throughout present day departments of Hue-
huetenango, San Marcos, Quetzaltenango, Retalhu-
leu, and in Chiapas, México.

Various archeological sites in and around
current day San Martin illustrate the area’s impor-
tance before the Spanish Conquistadors arrived
in 1524. Rainer Hostnig, an anthropologist who
has studied the Preconquest artifacts in the area,
states:

Remains of pre-Columbian dwellings
(woven mats, ceramic fragments, bone
remnants, etc.) have been found in the
entire area, both in the valleys and in
the steep folds of the mountains, which
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gives us the impression of a relatively
high demographic density in the zone
during the centuries prior to the Span-
ish invasion.'®

Archeologist Edwin Shook further studied the sites
in and around San Martin from the 1930s to the
1970s.” The five earliest archeological sites are lo-
cated in Coatepeque, approximately 25 kilometers
southwest of San Martin, and date from the Preclas-
sic Period (~2000 B.C. to 200 A.D. - see timeline)®
Another ten sites dot the landscape in Colomba and
San Juan Ostuncalco, two municipalities bordering
San Martin. These sites were established during the
Classic Period (200 A.D. to 910 A.D.). Additional-
ly, three Preconquest sites have been found in San
Martin. Unfortunately very little is known about
the sites, as Mr. Shook passed away before publish-
ing any detailed information on the sites. Luckily,
his field notes have survived and contain some tell-
ing evidence about the Preconquest populations
that inhabited the area.

One important archeological site inves-
tigated by Edwin Shook is located in the present
day municipality of Colomba, just a few kilometers
southwest of San Martin. Shook believed the site,
which now lies within the El Paraiso Robles coffee
plantation, was first occupied in the Late Classic
Period (550 A.D. — 910 A.D.). At the site, archeolo-
gists unearthed pottery from the Early Postclassic
Period (910 A.D. — 1200 A.D.) as well as a tomb
with two skeletons enclosed in a large mound.
The tomb holds two large painted rocks, pieces of
jade, pottery shards, and human remains contained
in funeral urns. Near the mound, a large ancient
sweathouse presumably used for bathing was also
uncovered.?! Sweathouses like the one found at
El Paraiso Robles are still used today by the Mam
people in San Martin, known locally as a chuj. The
sweathouse, constructed in the Late Classic period,
provides a unique cultural link to the current resi-
dents of the area, and may have been used by the

MESOAMERICA TIMELINE WITH ARCHEOLOGICAL SITES NEAR SAN MARTIN
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monticulo también fue soterrado un gran temascal
antiguo, utilizado presumiblemente para bafarse.?!
Los temascales como el encontrado en El Paraiso
Robles siguen siendo utilizados actualmente por la
poblacién mam de San Martin que los conoce con el
nombre de chuj. El temascal, construido en el Perio-
do Clésico Tardio, brinda un vinculo cultural tinico
a los residentes de la zona y es posible que fuera
utilizado por los mames hace ya mds de mil afios.
La variedad de artefactos encontrados en el sitio
atestigua el desarrollo cultural de los mayas que
ocuparon las tierras vecinas a San Martin mucho
antes de que los espafioles llegaran a Guatemala.
Con respecto a los sitios arqueolégicos si-
tuados en San Martin, en 1939 Edwin Shook fue
informado de que habia un sitio prehispénico si-
tuado en las afueras del pueblo y que “la leyenda
local afirmaba que el sitio habia sido destruido por
los jaguares”.” Inspirado sin duda por la leyenda,
Shook exploré San Martin mds exhaustivamente
en 1942 y 1943. Los principales sitios arqueoldgi-
cos que encontré en San Martin se localizan en la
comunidad conocida actualmente como El Rincén.

Estatua encontrada en San Martin
Statue found in San Martin

El Rincén es una de las comunidades mds aisladas
de San Martin, ubicada al oeste de la cabecera en
un gran valle al pie del sagrado volcdn Lacandén
(véase mapa 4). En uno de los sitios localizados en
El Rincon, Shook descubrié varias estelas, cerdmi-
cay diversas vasijas ordinarias conteniendo carbén
y ceniza. Desgraciadamente, no se registran fechas
del asentamiento de los sitios de San Martin. En el
sitio mds importante de El Rincén, Shook descubrié
“cinco monticulos en linea, sobre una elevada curva
en el nacimiento del rio Talcanac. Entre las estelas
del sitio, una tiene esculpidas dos cabezas humanas
y dos cabezas de jaguar”.”? Los monticulos oscilan
entre metro y medio y cinco metros de altura, esto
junto con la posicién naturalmente elevada del sitio
en las mdrgenes de un rio, lo convierten en un lugar
facilmente defendible (véase ilustracion).

Los sitios arqueolégicos de El Rincén con-
tienen cerdmica, estelas ornamentalmente talladas
y monticulos elevados, todo ello evidencia que el
sitio pudo haber sustentado una poblacién pre-
hispdnica bastante densa. Es mds, el sitio princi-
pal estd situado cerca de un rio, lo que aumenta la
probabilidad de una poblacién semi-permanente.
Las cabezas talladas humanas y de jaguar del si-
tio principal atestiguan la importancia ceremonial
del lugar. Mientras empezaba a desvelar la historia
prehispénica del drea, es posible que Edwin Shook
desenterrara algunos secretos de la leyenda que le
atrajo inicialmente a San Martin. ;Pudiera ser que
las cabezas de jaguar esculpidas en El Rincén ten-
gan algo que ver con la leyenda acerca de la des-
truccion del sitio por unos jaguares, contada 500
afios antes de que fueran esculpidas las estelas? Sin
duda Shook sabia en qué medida las sociedades
tradicionales mantienen viva la historia local por
medio de leyendas.

El asentamiento regional:
La historia de una encrucijada
La evidencia arqueolégica encontrada en el drea de
estudio habla de la historia de un grupo de personas
que vivian, adoraban a sus dioses y se defendian en
el valle conocido actualmente como San Martin Sa-
catepéquez. A lo largo de su historia subsiguiente,
San Martin surge como un pueblo en una encruci-
jada, un lugar en el que unas fuerzas opositoras se
han dado cita en varios contextos. En el prefacio,
describi brevemente las encrucijadas culturales que
caracterizan la cotidianidad actual de San Martin.
Alo largo de los siglos, el desarrollo de San Martin
se ha caracterizado por el choque de varias fuerzas
distintas. Estas fuerzas han moldeado el paisaje y



Mam over 1000 years ago. The variety of artifacts
found at the site attest to the cultural development
of the Maya who occupied land near San Martin far
before Spaniards ever arrived in Guatemala.
Concerning the archeological sites located
in San Martin, in 1939 Edwin Shook was informed
that there was a Preconquest site located outside
of the town and that “local legend claimed that
the site was destroyed by jaguars.”?> Undoubtedly
intrigued by the tale, Shook explored San Martin
more thoroughly in 1942 and 1943. The princi-
pal archeological sites that he encountered in San
Martin are located in the hamlet currently known
as El Rincén (the nook). El Rincén is one of San
Martin’s most isolated communities, situated west
of the cabecera (town center) in a large valley at the
foot of the sacred Lancandén volcano (see map 4).
At one of the sites located in El Rincén, Shook en-
countered several steale (large carved stones), pot-
tery, and various crude vessels containing charcoal
and ash. Unfortunately no dates are recorded for
the establishment of the sites in San Martin. At the
most significant site in El Rincén, Shook discovered
“five mounds in a line, above an elevated curve at
the headwaters of the Talcanac River. Amongst the
steale of the site, one has two human heads and two
jaguar heads sculpted into it.”? The mounds range
from 1.5 to 5 meters in height, and combined with

Dibujo Arqueolégico del Rincén
Archeological Drawing of El Rinc6n
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the site’s naturally elevated position at the bank of
a river, would have made for an easily defendable
location (see drawing).

The archeological sites in El Rincén con-
tain pottery, ornately sculpted steale, and elevated
mounds, all evidence that the site could have sup-
ported a fairly dense Preconquest population. Fur-
ther, the main site is located near a river, furthering
the probability of a semi-permanent population. The
sculpted jaguar and human heads at the principal
site attest to the location’s ceremonial importance.
While beginning to uncover the area’s Preconquest
history, Edwin Shook may have unlocked some of
the secrets of the legend that initially attracted him
to San Martin. Could the sculpted jaguar heads in
El Rincén have something to do with the legend of
the site that was destroyed by jaguars told over 500
years after the steale were carved? Undoubtedly
Shook understood the degree to which traditional
societies keep local history alive through legends.

The Regional Setting, a History of Crossroads
The archeological evidence found within the area
of study tells the story of a group of people liv-
ing, worshiping, and defending themselves in the
valley now known as San Martin Sacatepéquez.
Throughout subsequent history, San Martin emerg-
es as a town of crossroads, a place where in vari-
ous contexts opposing forces have met. In the pref-
ace, I briefly outlined the cultural crossroads that
exemplifies current day San Martin. Throughout
the centuries, the development of San Martin has
been characterized by the clash of various distinct
forces. These forces have shaped the landscape and
culture of San Martin, and have given the current
Indigenous residents the basis for maintaining a
lasting traditional culture.

Physically, San Martin sits on the edge of the
volcanic chain that divides the Western Highlands
of Guatemala from the coastal plain. Just below the
volcanic chain, to the southwest, the rich Boca Costa
(piedmont) soils extend toward the Pacific Ocean
(see map 4). The Boca Costa occupies the warmer
more tropical lands from 300 to 1800 meters above
sea level. To the northeast lies the altiplano, the el-
evated pumice-laden volcanic highlands. The al-
tiplano encompasses the colder territory found at
higher elevations, ranging from 1800 meters above
sea level to the peak of the Siete Orejas Volcano,
San Martin’s highest point at 3370 meters above sea
level

The town center of San Martin, known as
the cabecera, is nestled in the heart of the altiplano
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la cultura de San Martin y han concedido a los ac-
tuales residentes indigenas las bases para mantener
una cultura tradicional duradera.

Fisicamente, San Martin se encuentra en la
orilla de la cadena de volcanes que divide el alti-
plano occidental de Guatemala de las llanuras de
la costa. Justo por debajo de esta cadena volcénica,
hacia el suroeste, las ricas tierras de la boca costa se
extienden hacia el Océano Pacifico (véase mapa 4).
La boca costa ocupa las tierras mds célidas y tro-
picales situadas desde 300 a 1,800 metros sobre el
nivel del mar. Hacia el nordeste se encuentra el alti-
plano, las volcdnicas tierras altas repletas de piedra
poémez. El altiplano abarca el territorio mds frio que
se extiende a las alturas mds elevadas, desde los
1,800 metros sobre el nivel del mar hasta la cum-
bre del Volcdn Siete Orejas, la cima mds alta de San
Martin, a 3,370 metros sobre el nivel del mar.*

El casco urbano de San Martin, conocido
como la cabecera, estd situado en el corazdn del alti-
plano y ha sido siempre el centro politico y cultural
del pueblo. La cabecera estd rodeada y protegida
por una cadena de volcanes y cumbres montafiosas
que son sagradas para el pueblo mam. Estas cum-
bres s6lo permiten una carretera con dos vias de ac-
ceso al pueblo —al sur, hacia la boca costa, y al norte
hacia el altiplano. La encrucijada fisica que divide
la boca costa y el altiplano ha servido de base para
que alo largo de la historia surjan diversas encruci-
jadas (véase mapa 4 — limite de la boca costa).

Antes de que los espafioles entraran en Gua-
temala, las tierras de la boca costa situadas justo al
sur de San Martin eran utilizadas para cultivar ca-
cao. Esta planta crecia con fuerza en ese clima mds
templado y era un cultivo importante utilizado
para el comercio y el pago de tributo.” Las tierras
del altiplano, tanto hoy como en tiempos prehispa-
nicos, han sido utilizadas para sembrar los cultivos
tradicionales de papas, maiz y frijol. Esta divisién
geogréfica y agricola se convirtié en una encrucija-
da étnica con la introduccién del café a finales del
siglo XIX. En ese tiempo las tierras de la boca costa
fueron invadidas por extranjeros y ladinos®* y con-
vertidas en fincas de café. Esta nueva intervencién
impulsé el desarrollo de los intereses politicos y
culturales modernos de los ladinos que contrasta-
ban con la cultura tradicional indigena que todavia
florecia en el altiplano.”

Una colision épica, mames y k’iche’s
Del antiguo pueblo maya, los mames son actual-
mente el segundo de Guatemala en nimero de po-
blacién,® pero desafortunadamente han recibido

muy poca atencién académica.” A esto se afiade el
hecho de que a diferencia de los k’iche’, ningtn do-
cumento mam sobrevivié a la invasién.*® En conse-
cuencia, es muy poca la informacién que se conoce
sobre el pueblo mam. Algo que los académicos si
saben es que la division territorial entre los pueblos
mam y K'iche’ de Quetzaltenango ha sido motivo
de conflicto desde hace siglos. Antes de siglo XV, los
mames tenfan el control del drea conocida actual-
mente como Quetzaltenango, y conocian al pueblo
prehispanico por el nombre de Culajd.’' Entre 1425
y 1475, los k’iche’s conquistaron la mayor parte de
las grandes poblaciones de las comunidades del
altiplano, incluida la mam.*> También tomaron el
control de Quetzaltenango, rebautizdndolo con el
nombre de Xelahti. Grandes poblaciones de comu-
nidades mames fueron convertidas en vasallos de
los k’iche’s y obligadas a pagar tributo a los sefiores
K’iche’s en forma de plumas, pieles de animales, al-
godon, pescado, sal y cacao.

En el oriente de Quetzaltenango, los k’iche’s
han conservado su territorio hasta la actualidad
(véase mapa 3). En cuanto al oeste de Quetzalte-
nango, parece que la tierra empez6 a cambiar de
manos entre mames y k’iche’s a partir de princi-
pios del siglo XIV y sigui6 siendo asi durante toda
la invasién espafiola. George Lovell afirma que “el
periodo entre los afios 1200 y 1524 fue una época
de invasiones, conquistas y conflictos casi cons-
tantes en todo el altiplano de Guatemala. En vista
de estas condiciones, la prioridad concedida a la
ocupacién humana de la tierra era necesaria para
la defensa”.** Observar los patrones de asentamien-
to de varios sitios prehispdnicos nos da una idea
de la situacién en el occidente de Quetzaltenango.
En San Juan Ostuncalco, un pueblo mam situado a
unos cuantos kilémetros al nordeste de San Martin,
los antepasados mames prehispdnicos optaron por
una posicion fortificada, vivian en “las montafias al
oeste del pueblo actual para escapar de los k’iche’s.
Todavia existen en estas montafias lugares sagra-
dos de los antiguos asentamientos”.® Esto también
se aplica a otros sitios arqueolégicos defensivos de
todo el altiplano occidental,® incluyendo los halla-
dos en San Martin.

Con respecto al control de San Martin en la
época prehispdnica, Elias Zamora Acosta declara
que “a pesar de la expansién de los k’iche’s, 1os ma-
mes habian mantenido el control de una estrecha
franja de tierra en el extremo occidental de Guate-
mala, desde los Altos Cuchumaténes hasta la cos-
ta del Pacifico”.% Si bien San Martin encaja en esta
descripcién geografica general, se ignora si el pue-



and has always been the political and cultural core
of the township. The cabecera is surrounded and
protected by a chain of volcanoes and mountain
peaks that are sacred to the Mam people. These
peaks only allow two routes of access out of San
Martin — south toward the Boca Costa and north to-
wards the altiplano. The physical junction that di-
vides the Boca Costa and the altiplano has acted as
the basis for various crossroads to arise throughout
history (see map 4 - Boca Costa division).

Before the Spaniards entered Guatemala,
Boca Costa lands just south of San Martin were
used to grow cacao (cocoa). This plant thrived in the
warmer environment and was an important crop
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used for trade and the payment of tribute.”® The
land in the altiplano, today as much as in Precon-
quest times, has been used to plant the traditional
crops of potatoes, corn, and beans. This geograph-
ic and agricultural division turned into an ethnic
crossroads when coffee was introduced in the late
nineteenth century. At this time the Boca Costa land
was taken over by foreigners and Ladinos® (a per-
son with Western / Spanish cultural aspects) and
converted into coffee plantations. This new inter-
vention brought on the advance of modern Ladi-
no political and cultural interests that contrasted
sharply with the traditional Indigenous culture still
thriving in the altiplano.?”

Mapa 4. San Martin Sacatepéquez con topografia, calles y divisiones de tierra
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blo y la gente de San Martin estuvieron en algin
momento bajo la ocupacién K'iche’. Asumiendo
que las batallas entre los k’iche’s y los mames inclu-
yeron el drea de San Martin, se puede deducir que
durante el siglo XV la mayoria de los “tinecos vivia
en posiciones defensivas dispersas en las montafias.
La variedad de sitios arqueoldgicos en San Martin
apoya este argumento. Ademds del sitio defensivo,
que ya hemos mencionado en El Rincén, restos pre-
hispédnicos cerca de la cumbre del Cerro Campana
(véase mapa 4) sugieren otra posicién defensiva
en el pueblo. Rainer Hostnig corrobora esta teoria,
diciendo: “El sitio es... un asentamiento humano
precolombino fortificado con fines estratégicos”.*
Otros emplazamientos, como el sitio en la Finca La
Soledad, también ocupan posiciones defensivas.”
A juzgar por la escasa evidencia arqueoldgica en
San Martin y sus alrededores, da la impresién de
que durante el siglo anterior a la invasién espafio-
la, la naturaleza bélica de los mames y los K’iche’s
obligaron a las comunidades mames a refugiarse en
posiciones defensivas en las montafias. Este estatus
defensivo sin duda marcé el inicio de la cohesién
cultural de los grupos frente a un enemigo exter-
no.

Durante la mayor parte del siglo XV, los
K’iche’s mantuvieron el control de las comunida-
des mames ocupadas bajo el dominio de su lider
Quicab, pero a raiz de su muerte en 1475, los pue-
blos invasores comenzaron a liberarse de la garra
K’iche’.*’ La mayoria de las comunidades mames de
todo el occidente de Guatemala siguieron esta ten-
dencia. Desgraciadamente, apenas habia escapado
el pueblo mam del imperio expansionista k’iche’
cuando poco después fueron subyugados por otro
imperio.

Capitulo 2: La llegada de
los invasores espaiioles

En 1524, el invasor espafiol Pedro de Alvarado salié
de México y entr6 a Guatemala por la Costa Sur.
Con él viajaban 120 hombres a caballo, 300 solda-
dos de a pie y varios centenares de ayudantes y
guerreros mexicanos.*! De ahi, Alvarado se dirigié
a los altos de Xelaht (Quetzaltenango), ascendien-
do por un valle situado justo al este de San Martin
Sacatepéquez. Inicialmente, los espafioles se de-
dicaron a conquistar a los K’iche’s, la fuerza maya
dominante en el altiplano. Cuando consumaron la

invasién de los K’iche’s, los invasores empezaron a
fijarse en los mames. En julio de 1525, los espafioles
se dispusieron a conquistar Zaculeu, la capital de
los antiguos mames.* Durante varias semanas una
fuerza de 6,000 guerreros de los pueblos mames
politicamente aliados a Zaculeu se enfrenté a los
invasores espafioles. Los guerreros mames sélo se
rindieron cuando estaban a punto de sucumbir por
hambre.®* La caida de los poderosos reinos mam y
K’iche’ sefiala el inicio del periodo colonial en Gua-
temala.

Encomienda de San Martin

La influencia externa en San Martin Sacatepéquez
comenzd poco después de que los conquistadores
llegaran al drea de Quetzaltenango. Uno de los pri-
meros impactos importantes fue la encomienda, un
sistema para obtener tributo en forma de impues-
tos y mano de obra de todas las comunidades indi-
genas de Guatemala.

Se concedieron encomiendas a los soldados
que lucharon “con distincién” por la corona duran-
te la invasion espafiola.* En contra de la creencia
popular, las encomiendas no eran titulos sobre la
tierra, sino mds exactamente derechos para recibir
tributo. La concesién de una encomienda conlleva-
ba la responsabilidad de evangelizar a la poblacién
indigena —inculcando la fe catdlica a sus residen-
tes.* Debido a la escasez de recursos naturales va-
liosos en el occidente de Guatemala, durante todo
el siglo XVI la encomienda creé un sistema que per-
mitia a los espafioles tener el control de la mano
de obra indigena, lo que entonces se consideraba
mucho mds importante que el control de la tierra.*

La encomienda de San Juan Ostuncalco, que
inclufa San Martin Sacatepéquez, fue concedida a
Pedro Portocarrero en 1524 0 1525, durante la prime-
ra distribucién de encomiendas.”” Esta encomienda
inclufa la mayoria de los pueblos mames existentes
en el actual Quetzaltenango y estaba considerada
“una de las encomiendas mds ricas de Guatemala
en aquel tiempo”.* Dado que el producto ttil del
sistema de encomienda era la mano de obray el tri-
buto, podemos deducir que San Martin tenia una
poblacién indigena considerable cuando llegaron
los conquistadores. Wendy Kramer, una historia-
dora que ha investigado ampliamente la encomien-
da de San Martin subraya este asunto cuando dice,
“ciertamente, antes de la invasién espafiola los Se-
fiores de Zacatepeque [San Martin Sacatepéquez]
estaban reconocidos como una poderosa entidad
mam”.* Durante las primeras décadas posteriores
a la invasion, la encomienda formé la base del sis-



An Epic Collision, the Mam and K’iche’

Of the ancient Mayan people, the Mam are current-
ly the second most populous in Guatemala,® but
unfortunately have received very little scholarly at-
tention.” This is partly due to the fact that unlike
the K’iche’, no ancient Mam documents survived
the conquest.® As a result, very little information is
known about the Mam people. One thing that schol-
ars do know is that the territorial division between
the Mam and the K’iche’ peoples in Quetzaltenan-
go has been in contention for centuries. Prior to the
fifteenth century, the Mam had control of the city
currently known as Quetzaltenango, and referred
to the Preconquest town as Culajd.*! Between 1425
and 1475, the K’iche” conquered most of the high-
land “kingdoms,” including the Mam.* They also
took control of the town of Quetzaltenango, renam-
ing it Xelahd. Large populations of the Mam “king-
dom” became vassals to their new K’iche’ lords, and
were forced to pay tribute to in the form of feathers,
animal skins, cotton, fish, salt, and cacao.®

In eastern Quetzaltenango, the K'iche’ have
held onto their territory through to the present day
(see map 3). As for western Quetzaltenango, it ap-
pears that land traded hands between the K’iche’
and Mam beginning in the fourteenth century and
continuing through to the conquest. George Lovell,
a historical geographer specializing in Colonial
Guatemala states, “the period between the years
1200 and 1524 was a time of invasions, conquests,
and almost perpetual strife throughout highland
Guatemala. In view of such conditions, a primary
consideration in the human occupation of the land
was the need for defense.”** Examining settlement
patterns from various Preconquest sites gives us an
idea of the situation in western Quetzaltenango.
In San Juan Ostuncalco, a Mam town a few miles
northeast of San Martin, the Preconquest Mam an-
cestors took up a fortified position, living “in the
hills to the west of the current cabecera to escape
from the K’iche’. Ruins of the previous settlements
still exist in the hills.”* This correlates with other
defensive archeological sites throughout the West-
ern Highlands,®* including those found in San
Martin.

Concerning the Preconquest control of San
Martin, Elias Zamora Acosta states, “in spite of
K’iche’ expansion, the Mam people kept control of
abelt of land in the extreme western portion of Gua-
temala, running from the Cuchumatdn mountains
to the Pacific Coast.”¥” While San Martin fits into
this general geographic description, it is unknown
if the people and lands of San Martin ever fell un-
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der K’iche” occupation. Assuming that the battles
between the K'iche” and the Mam entered the area
of San Martin, it can be deduced that the majority
of the “Tinecos also lived in scattered defensive po-
sitions in the mountains during the fifteenth cen-
tury. Several archeological sites in San Martin sup-
port this assumption. In addition to the defensive
site already discussed in El Rincén, Preconquest re-
mains near the summit of Cerro Campana (see map
4) suggest another defensive position in the town-
ship. Rainer Hostnig agrees with this assessment,
stating, “The site is... most likely a strategically
fortified population center.”* Other locations, such
as the site in Finca La Soledad, also occupy defen-
sive positions.* Judging from the scant archeologi-
cal evidence in and around San Martin, it appears
that during the century prior to the conquest, the
warring nature of the Mam and the K’iche’ forced
the Mam into defensive positions in the mountains.
This defensive status undoubtedly marked the be-
ginning of the groups” cultural cohesion in the face
of a foreign enemy.

Throughout the majority of the fifteenth
century, the K’iche” maintained their authority over
the occupied Mam groups under the rule of their
leader Quicab, but following his death in 1475,
the conquered peoples began to break away from
K’iche’s grasp.*® The majority of the Mam groups
throughout western Guatemala followed this trend.
Unfortunately, just as the Mam people escaped the
K’iche’ expansionist empire, they were soon there-
after subjugated by another.

Chapter 2:
The Arrival of the Conquest

In 1524, the Spanish Conquistador Pedro de Al-
varado left Mexico and entered Guatemala via the
Southern Coast. With him traveled 120 horsemen,
300 foot soldiers, and several hundred Mexican
auxiliaries and warriors.*® From there Alvarado
headed up to the Xelaht (Quetzaltenango) plateau,
traveling up a valley located just east of San Martin
Sacatepéquez. Initially the Spanish devoted them-
selves to conquering the K’iche’, the dominant Ma-
yan force in the Western Highlands. Once they had
accomplished the subjugation of the K’iche’, the
Conquistadors began focusing on the Mam. In July
of 1525, the Spaniards sent out to conquer Zacu-
leu, the capital of the ancient Mam.* For several
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tema que dividi6 el altiplano occidental. Este siste-
ma permitié que los espafioles se beneficiaran aun
estando fisicamente separados de las comunidades
rurales. Adaptandose a este sistema, las comunida-
des individuales podian seguir operando en torno
a estructuras de poder prehispdnicas mientras se
adaptaban a los deseos de los espafioles.

El primer censo realizado para determinar
la capacidad de pagar tributo de los pueblos indi-
genas tuvo lugar entre 1536 y 1541.° En este censo,
San Martin Sacatepéquez y San Juan Ostuncalco fue-
ron incluidos como una encomienda propiedad de
Francisco de La Cueva, en este tiempo era la mayor
encomienda del altiplano occidental > Para cuando
se incluyeron en los censos los primeros estimados
de poblacién, la encomienda tenia 2,000 tributarios,
mds que ninguna otra salvo la de Pedro de Alva-
rado.” Para cumplir con sus exigencias tributarias,
los residentes de San Martin y San Juan Ostuncalco
tenian que entregarle dos veces al afio a Francisco
de la Cueva lo siguiente: 100 xiquipiles (costales)
de cacao,” 400 mantas de buena medida, 20 cubre-
camas, 20 paramentos, 12 cestos de sal.** “Ademds,
tenian que proporcionar constantemente maiz para
alimentar a los cerdos que poseia don Francisco de
la Cueva en sus estancias, asi como llevar miel, ga-
llinas, codornices, huevos y ropa a los que estaban
cuidando a los mencionados cerdos”.”® Otras de las
primeras estimaciones del potencial para pagar tri-
buto de los “tinecos fueron las llevadas a cabo en
1542 y 1549. Las tinicas agregaciones importantes al
pago de tributo en esas fechas incluyen la adicién
de 20 “cargas” de chiles verdes, en alusién a uno
de los cultivos mds sobresalientes de San Martin.
Este cultivo fue responsable mads tarde del famoso
sobrenombre del pueblo: San Martin Chile Verde.

Resultados de la encomienda
y los sistemas de tributo
El pago obligatorio de bienes como tributo resulté
en la entrada de los “tinecos en el sistema de mer-
cado de los bienes de consumo. A pesar de que esta
accion se llevé a cabo para beneficio de los espa-
fioles, cuando el poder de la encomienda se redu-
jo, el aumento de produccién de tejidos y produc-
tos agricolas permiti6é a los “tinecos introducir sus
mercancias en el sistema de mercado fuera de San
Martin. Al hacerlo se pudieron capitalizar gracias a
la especializacién de productos tales como el chile
verde y la madera para la construccién, mejorando
la economia local. Segtn Carol Smith, una antrop6-
loga especialista en Guatemala, el desarrollo de un
sistema de mercado similar al de San Martin per-

mitié que los campesinos guatemaltecos pudieran
seguir siendo competitivos en un mundo que pro-
gresaba econémicamente, mientras que fortalecian
al mismo tiempo la solidaridad cultural.

Guatemala fue la tnica reptblica [en
Centro América] que desarroll6 un sis-
tema de mercado rural competitivo,
vasto, cuyos comerciantes eran casi
exclusivamente campesinos rurales...
el patrén guatemalteco, sin embargo,
permitié que muchos campesinos redu-
jeran su dependencia de la agricultura
sin que esto les exigiera trasladarse a
pueblos y ciudades en donde hubieran
estado integrados mds profundamente
en la cultura nacional. Esto foment6 la
conservacién de las divisiones étnicas
en el occidente de Guatemala.

Por otra parte, la obligacién del tributo impuesta
a los “tinecos tuvo varios efectos negativos. Si bien
la gran mayoria de los bienes del tributo se produ-
cian localmente, San Martin no cultivaba cacao.”
La recoleccién forzosa de cacao en las tierras de la
boca costa era una tarea brutal para los “tinecos. En
una carta que revela una compasion insélita, Diego
Gracés, el Alcalde Mayor de Zapotitldn, aclara que
San Martin Sacatepéquez estd situado en “tierra
fria” que no produce ni cultiva cacao, y cuando se
ven obligados a pagar tributo en forma de cacao los
residentes tienen que viajar largas distancias para
cosecharlo y “muchos enferman y mueren” en el
proceso.”® Estos primeros casos de viaje forzoso a
tierras ajenas a las que estaban acostumbrados los
“tinecos fueron precursores de los problemas que
surgieron con la llegada del café a finales del siglo
XIX.

Pérdida de poblacién durante
los primeros afios del periodo colonial
Ademds de las penalidades del sistema de enco-
mienda, en los primeros tiempos del periodo colo-
nial hubo una dramdtica pérdida de poblacién en
todo el altiplano occidental de Guatemala. Enfer-
medades epidémicas entre las que se incluyen la
viruela, el sarampion, el tifus y la peste mataban
a las poblaciones indigenas a lo largo de todos los
territorios recién invadidos, diezmando en algunos
casos comunidades enteras.”® Segtin los antropélo-
gos, la pérdida de vidas indigenas en las Américas
durante los siglos XVI y XVII debido a la falta de
proteccién inmunoldgica contra las enfermedades
fue “el hecho de la mayor destruccién de vidas en



weeks a force of 6000 warriors from the Mam vil-
lages politically allied to Zaculeu faced off against
the Spanish Conquistadores. The Mam warriors
surrendered only after succumbing to near starva-
tion.* The downfall of the powerful K’iche’ and
Mam empires marked the beginning of the Colo-
nial Period in Guatemala.

Encomienda of San Martin
External influence in San Martin Sacatepéquez be-
gan shortly after the Conquistadors reached the
Quetzaltenango area. One of the first major impacts
was the encomienda, a system of extracting tribute in
the form of taxes and labor from Indigenous com-
munities throughout Guatemala.

Grants of encomienda were given to Span-
ish soldiers who fought “with distinction” for the
crown during the conquest.* Contrary to popular
belief, encomiendas were not titles to land, but
more accurately were grants to extract tribute. The
title to an encomienda also carried with it the re-
sponsibility to evangelize the Indigenous popula-
tion—-spreading the Catholic faith to the residents.*
Due to a scarcity of valuable natural resources in
western Guatemala, throughout the sixteenth cen-
tury the encomienda created a system that allowed
Spaniards to control Indigenous labor, at the time
considered far more important than the control of
land.*

The encomienda of San Juan Ostuncalco,
which included San Martin Sacatepéquez, was
granted to Pedro Portocarrero in 1524 or 1525 dur-
ing the first distribution of encomiendas.* This en-
comienda included most of the existing Mam towns
in current day Quetzaltenango and was considered
“one of the richest encomiendas in Guatemala dur-
ing this time.”*® Due to the fact that the most use-
ful product of the encomienda system was human
labor and tribute, it can be deduced that San Martin
had a sizeable Indigenous population when the
Conquistadors arrived. Wendy Kramer, a historian
who has extensively studied the San Martin enco-
mienda expands on this stating, “Certainly, prior to
Spanish Conquest, the Sefiores of Zacatepeque [San
Martin Sacatepéquez] were a recognized powerful
Mam entity.”* During the first few decades after the
conquest, the encomienda system formed the basis
of the system that divided the Western Highlands.
This system allowed Spaniards to profit while re-
maining physically separate from the rural com-
munities. Conforming to this system allowed indi-
vidual communities to continue operating around
Preconquest power structures while conforming to
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the Spaniards” desires.

The first census taken to determine the
tribute paying capacity of Indigenous towns was
carried out from 1536 to 1541.%° In the census, San
Martin Sacatepéquez and San Juan Ostuncalco
were included as one encomienda controlled by
Francisco de La Cueva, at this time the largest en-
comienda in the Western Highlands.*! By the time
the first population estimates were included into
the censuses, the encomienda had 2000 tributar-
ies, more than any other except that formerly held
by Pedro de Alvarado.”® To fulfill their tributary
requirements, the residents of San Martin and San
Juan Ostuncalco had to be bring the following to
Francisco de La Cueva twice a year: one hundred
xiquipiles of cacao beans™ [one xiquipil = 8000 ca-
cao beans], four hundred throw blankets of a “good
size,” twenty bedspreads, twenty hand-woven cot-
ton adornments, and twelve baskets of salt.>* In
addition to this, the tribute paying population had
to feed the pigs that Francisco de la Cueva owned,
and also bring honey, hens, quails, eggs, and cloth-
ing to the employees who watched over the pigs.
Moreover, the ‘Tinecos also had to feed the foreman
who collected the tribute.”® Other early assessments
of the tribute paying potential of the “Tinecos were
undertaken in 1542 and 1549. The only major ad-
ditions to the tribute payment during those dates
include the addition of twenty “loads” of chili pep-
pers, an allusion to one of San Martin’s most no-
table crops. This crop was later responsible for the
town’s famous nickname, “San Martin Chile Verde”
(San Martin of the Green Chili).

Results of the Encomienda

and Tribute Systems
The forced payment of items in tribute resulted
in the ‘Tinecos entrance into a commodity based
market system. While this action was undertaken
to benefit Spaniards in charge of the encomienda,
after the power of the encomienda waned, the in-
creased production of woven items and agricul-
tural products allowed the ‘Tinecos to introduce
their products into the market system outside of
San Martin. In doing so they were able to capitalize
on the specialization of products such as green chili
and timber, furthering the local economy. Accord-
ing to Carol Smith, an anthropologist specializing
in Guatemala, the development of a market system
similar to that of San Martin allowed rural Guate-
malans to remain competitive in an economically
advancing world while at the same time furthering
cultural solidarity.
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la historia de la humanidad”.*® Varios antropélogos
que han estudiado la pérdida de poblacién indige-
na en dreas especificas del altiplano de Guatemala
han llegado a la conclusién de que desde 1524 hasta
finales del siglo XVII, los grupos indigenas se redu-
jeron entre el 70 y el 90 por ciento del total en la era
prehispdnica.*!

Aunque existe muy poca informacién de-
mografica sobre San Martin Sacatepéquez a prin-
cipios del periodo colonial, podemos asumir que la
pérdida de poblacién en la regién fue significante.
Un indicador del cambio poblacional es el pago de
los primeros tributos, ya que la capacidad de una
comunidad para pagar su tributo estaba basada en
su poblacién. Desde finales de la década de 1530
hasta finales de la década de 1540, la encomienda
de San Martin y Ostuncalco vio una reduccién del
30 por ciento en el nimero de piezas de algodén
pagadas como tributo. Segtin Wendy Kramer, este
descenso puede que sea andlogo a una pérdida im-
portante de poblacién que habria reducido la capa-
cidad de la comunidad para pagar tributo.®> Aun-
que es una pérdida importante, es evidente que
otras dreas del altiplano occidental experimentaron
pérdidas de poblacién més dramdticas durante los
primeros tiempos del periodo colonial. Tal vez de-
bido al aislamiento geografico de San Martin o al
hecho de que al principio no se producia ningdan
cultivo valioso en San Martin, los estragos de la in-
vasién parecen haber afectado San Martin mucho
menos que otras dreas. De todos modos, a lo largo
del altiplano de Guatemala, las enfermedades epi-
démicas introducidas durante la invasién espafiola
infestaron las poblaciones indigenas.

La relacion entre San Martin Sacatepéquez

y San Juan Ostuncalco
Otro de los cambios importantes que hubo duran-
te las primeras décadas de presencia espafiola en
el occidente de Guatemala fue la redenominacién
de localidades con base a su importancia politica
o comercial. Las comunidades prehispdnicas im-
portantes se convirtieron en cabeceras, y sus aldeas
dependientes se volvieron estancias.®® Fue durante
este periodo cuando se establecié el vinculo entre
San Martin y San Juan Ostuncalco. Segun Elias Za-
mora Acosta:

Tras de la invasién todo este territorio
que gobernaban los sefiores de Zaculeu
quedo dividido entre diversos linajes...
[que] dominaban algunos centros cere-
moniales de importancia regional. Dos
de los centros mds importantes del an-

tiguo estado mam eran los que se cono-
cieron después de la invasién como San
Juan Ostuncalco y San Pedro Sacatepé-
quez. Ambos fueron considerados por
las autoridades coloniales como pue-
blos cabecera de los que dependian un
considerable niimero de estancias.®*

Alo largo de todo el periodo colonial, San Juan Os-
tuncalco mantuvo el control (primero, a través de
la encomienda, y mds tarde, de la Iglesia catélica)
sobre un vasto territorio que abarcaba regiones de
las montafias y la boca costa de Guatemala occiden-
tal. Desde el tiempo de la invasion espafiola hasta
el auge del café a finales del siglo XIX, San Martin
siguié siendo un bastiéon indigena importante vin-
culado a San Juan Ostuncalco. Por este vinculo, San
Martin se vio involucrado en la actividad comercial,
religiosa y politica dominante durante el periodo
colonial. A pesar de esta participaciéon, San Martin
fue capaz de mantener sus valores y elementos de
su cultura propia a lo largo de todo el periodo co-
lonial.

En contraste con San Juan Ostuncalco, que
pronto se convirti6 en un centro regional pode-
roso y en un nodo para la modernizacién, en San
Martin la falta de recursos naturales valiosos y su
aislamiento geografico fueron los principales facto-
res que le permitieron resistirse a las fuerzas de la
modernizacién y la ladinizacién durante el perio-
do colonial. Si bien el territorio de San Martin no
poseia tierras apropiadas para cultivos lucrativos,
San Juan Ostuncalco tenia tierras en la costa para
el cultivo de cacao, uno de los primeros cultivos
capitalistas que condujo a la explotacién local y el
desarrollo rural en Guatemala. ©°

Basdndose en la contrastante productividad
agricola de los dos pueblos, un informe antiguo
dice que la tierra en San Juan es “espaciosa, llana
y fértil” y que el pueblo cuenta con varios “valles
adecuados para sembrar maiz y trigo”.® En com-
paracion, una descripcién antigua de San Martin
observa que el pueblo es un lugar depresivo, mon-
tafioso y azotado por el viento en el que el traba-
jo resulta “dificil y aburrido”.” Es mds, mientras
que San Juan Ostuncalco ha servido como nodo
de transporte para seis comunidades desde hace
siglos, San Martin sélo tiene una carretera de acce-
so para entrar y salir del pueblo.®® Dado este con-
traste entre las dos dreas, es evidente que San Juan
Ostuncalco “no podia seguir siendo un pueblo in-
digena aislado. Mds bien, se convirti6 en el centro
[regional] religioso, econémico y de transportes”.®
En contraste, como se examinard mds adelante, a lo



Guatemala was the only republic [in
Central America] to develop a dense,
competitive, rural marketing system
whose traders were almost entirely ru-
ral peasants... The Guatemalan pattern,
however, allowed many peasants to
lessen their dependence upon agricul-
ture without requiring them to move
to towns and cities where they would
have been more fully integrated into
national culture. This fostered the reten-
tion of ethnic divisions in Western Gua-
temala.

On the other hand, the tribute requirement forced
on the ‘Tinecos had several negative affects. While
most of the tribute items were being locally pro-
duced, cacao was not grown in San Martin.”” The
forced collection of cacao from the costal lands was
a brutal task for the ‘Tinecos. In a letter of unusu-
al Spanish compassion, Diego Gracés, the Alcalde
Mayor of Zapotitlan states that San Martin Sacate-
péquez is situated in the “cold lands,” does not pro-
duce or pick cacao, and when forced to pay tribute
in cacao the residents have to travel a long dis-
tance to pick it and “many get sick and die” in the
process.” These early instances of forced travel to
lands outside of those which the “Tinecos were ac-
customed foreshadowed the problems which arose
with the advent of coffee during the late nineteenth
century.

Population Loss During the
Early Colonial Period

In addition to the hardships of the encomienda sys-
tem, the early colonial period was one of dramatic
population loss throughout the Western Highlands
of Guatemala. Epidemic diseases including small-
pox, measles, typhus, and plague killed off indige-
nous populations throughout the newly conquered
territories, in some cases wiping out entire villag-
es.”? According to historians, the loss of indigenous
lives due to a lack of immunological protection to
disease during the sixteenth and seventeenth cen-
turies in the Americas was “the scene of the great-
est destruction of lives in human history.”® Various
historians who have studied indigenous popula-
tion loss in specific areas of highland Guatemala
have come to the conclusion that from 1524 to the
end of the seventeenth century, indigenous groups
lost between 70-90% of their Preconquest popula-
tion.®!

While very little demographic information
exists for San Martin Sacatepéquez during the early
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colonial period, it can be assumed that population
loss was significant in the area. One indicator of
population change includes early tribute payments,
as a community’s ability to pay tribute was based
off of its population. From the late 1530s to the late
1540s, the encomienda of San Martin and Ostun-
calco saw a 30% decline in the number of woven
items paid in tribute. According to Wendy Kramer,
this decline may be analogous to a significant loss
in population that would have reduced the towns’
abilities to pay tribute.®? Although this loss is sig-
nificant, other areas of the Western Highlands cer-
tainly experienced more dramatic population loss
during the early colonial period. Potentially due
to San Martin’s geographic isolation, or to the fact
that no valuable crops were initially grown in San
Martin, the ravages of the conquest appear to have
affected San Martin far less than other areas. Re-
gardless, throughout the highlands of Guatemala,
epidemic diseases introduced during the conquest
plagued indigenous populations.

San Martin’s Relation
to San Juan Ostuncalco
One of the other changes made during the first de-
cades of Spanish presence in western Guatemala
was a renaming of locations based on their commer-
cial and political importance. Preconquest towns of
importance became cabeceras, and their dependant
villages became estancias.®® It was during this peri-
od, that San Martin’s tie to San Juan Ostuncalco was
established. According to Elias Zamora Acosta:

After the conquest, all of the territory
which was governed by the lords of
Zaculeu was divided amongst diverse
lineages... who dominated distinct ter-
ritories from ceremonial centers of re-
gional importance. Two of the most im-
portant centers of the former Mam state
are now known as San Juan Ostuncalco
and San Pedro Sacatepéquez. Both were
considered by colonial authorities as
principal towns ‘Pueblos Cabeceras’ on
which various estancias were depen-
dant.®

Throughout the early colonial period, San Juan Os-
tuncalco maintained control (first through the en-
comienda and later through the Catholic Church)
over a vast territory throughout the mountainous
and coastal regions of western Guatemala. From the
time of the Spanish Conquest until the coffee boom
in the late nineteenth century, San Martin remained
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largo de todo el periodo colonial diversos factores
contribuyeron para preservar San Martin como un
pueblo indigena econémicamente aislado, cerrado
a las fuerzas de la modernizacién.

Capitulo 3: Congregacién y primeros
procesos politicos

Una accién usada por los espafioles durante los pri-
meros afios del periodo colonial afecté a los “tinecos
y puso en riesgo su sociedad y cultura ancestral.
Este método, que comenzé en 1539 y se fortalecié
durante toda la década de 1540, era conocido como
la congregacién, y consistia en reubicar en pueblos
formales a las familias que tradicionalmente vivian
dispersas en comunidades en las montafas.” La
congregacién permitia a los espafioles congregar
juntos a los grupos indigenas de todo el pais, co-
menzar el proceso de cristianizacién y simplificar
la recaudacion del tributo.”

Aligual que en San Martin, la congregacién
sac6 de sus hogares a los grupos indigenas disper-
sos por las montafias, reuniéndoles para formar
nuevas comunidades en valles abiertos. Por medio
del proceso de la congregacién, ya en el afio 1600
habian sido fundadas mds de 300 comunidades in-
digenas.” Estas fueron conocidas como pueblos de
indios y “formaron el embrién de las futuras mu-
nicipalidades”.” La ley no permitia a los espafio-
les poseer tierras en estos pueblos ni asentarse en
ellos,” manteniendo la homogeneidad de poblacio-
nes indigenas en los pueblos recién formados. Cada
pueblo de indios recibia y administraba en comin
una legua (69,440 cuerdas) de tierra conocida como
ejido, que normalmente abarcaba pastos, bosque y
campos de cultivo.”” La creacién del ejido reforzé
la practica cultural prehispdnica de tenencia co-
munitaria de la tierra. En San Martin, los “tinecos
todavia poseen y gestionan dos parcelas de esta
tierra comunal.” Las primeras prioridades después
de la fundacién de un pueblo de indios inclufan la
siembra del maiz comunitario, la edificacién de la
Iglesia catdlica y de la plaza central, y el levanta-
miento de calles siguiendo un patrén en forma de
parrilla.”” Este patrén original de asentamiento do-
mina las caracteristicas fisicas de San Martin en la
actualidad.

El rol de la Iglesia catélica

en la congregacién
En Guatemala, la préctica de la congregacién fue
organizada oficialmente por el Obispo Francisco
Marroquin. Para facilitar el proceso, el obispo se
encargd de asignar 6rdenes religiosas especificas a
ciertas dreas geograficas. Rainer Hostnig afirma que
“Por el afio 1538, se establecieron en la zona mam
de Quetzaltenango [véase mapa 3] los religiosos de
la orden de Nuestra Sefiora de la Merced para lle-
var a la préctica la reubicacién de las familias en
los pueblos recién fundados y para comenzar con la
labor de su evangelizacién”.” Por toda Guatemala,
los gobernantes de los grupos prehispénicos, luego
de ser sobornados con bienes espafioles “lujosos”,
fueron un elemento clave para persuadir a la pobla-
cién indigena local de reasentarse.” Posteriormente
estos dirigentes recibieron el titulo de principales y
conservaron su posicién local de poder. Junto con
los sacerdotes mayas,® los principales pronto se
convirtieron en la fuerza politica dominante en la
comunidad.®!

Principal de San Martin Sacatepéquez
Principal from San Martin Sacatepéquez

Fotografia donada por Rainer Hostnig
Photo donated by Rainer Hostnig



an important Indigenous stronghold linked to San
Juan Ostuncalco. This link meant that San Martin
became involved in the dominant political, reli-
gious, and commercial activity during the colonial
period. Despite this involvement, San Martin was
able to retain its traditional characteristics through-
out the colonial period.

In contrast to San Juan Ostuncalco, which
quickly became a powerful regional center and a
nucleus for modernization, San Martin’s lack of
valuable natural resources and geographical isola-
tion were the main factors that allowed San Martin
to resist the forces of modernization and Ladiniza-
tion during the colonial period. While the territory
of San Martin did not possess land suitable for lu-
crative crops, San Juan Ostuncalco contained land
on the coast to grow cacao, one of the earliest cash
crops which led to local exploitation and develop-
ment in rural Guatemala.®

Expanding on the contrasting agricultural
productivity of the two towns, an early account
states that land in San Juan Ostuncalco “is spa-
cious, level, and fertile,” and that the town has vari-
ous “useful valleys for planting corn and wheat.”®
In comparison, an early description of San Martin
states that the town is a depressing, mountainous,
windy place where work is “difficult and bother-
some.”” Furthermore, while San Juan Ostuncalco
has served as the transportation hub for six com-
munities throughout various centuries, San Martin
only has one access route in and out of the town.®
Given this contrast between the two areas, it is clear
how, San Juan Ostuncalco “could not remain an iso-
lated Indian town. Rather, it became the [regional]
religious, economic, and transportation center.”® In
contrast, as will be further discussed, throughout
the colonial period various factors contributed in
preserving San Martin as an economically isolated,
Indigenous town closed to the forces of moderniza-
tion.

Chapter 3: Congregacion and
Early Political Processes

Another course of action employed by the Span-
ish during the early colonial period affected the
‘Tinecos and threatened their traditional society.
This process, which began in 1539 and intensified
throughout the 1540s, was known as congregacion,
and involved resettling families who tradition-
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ally lived in dispersed mountain communities to-
gether into formal towns.” Congregacién enabled
the Spaniards to group Indigenous clans together
throughout the country, begin the process of Chris-
tianization, and ease the collection of tribute.”

In San Martin, as in other regions of Guate-
mala, congregacion took scattered Indigenous clans
from their defensive mountain homes, and brought
them together, forming new towns in open valleys.
By 1600, through the process of congregacién, more
than three hundred towns had been founded.” The
Indigenous towns that were created out of the pro-
cess of congregacion became known as pueblos de
indios, and “formed the embryo of future munici-
palities.”” By law Spaniards were not allowed to
own land or settle in the towns,” maintaining the
homogeneity of the Indigenous populations at the
newly formed town level. Each pueblo de indios
received and held in common title one league of
land (4340 acres) known as an ejido, usually com-
prised of pasture, forest, and agricultural land.”
The creation of the ejido furthered the Preconquest
cultural practice of owning land at the community
level. In San Martin Sacatepéquez, the “Tinecos still
own and maintain two communal plots of land.”
The first priorities after a new pueblo de indios
was established included the planting of commu-
nal corn, the creation of the Catholic Church and
central plaza, and the establishment of a grid pat-
tern for streets.” This original settlement pattern
dominates San Martin’s physical characteristics in
the present day.

The Catholic Church’s Role in Congregacién
In Guatemala, Bishop Francisco Marroquin official-
ly organized the process of congregacién. To make
the process more efficient, the Bishop began assign-
ing specific religious orders to certain geographical
areas. Rainer Hostnig states, “In 1538, the Catholic
Church established the Order of the Mercedarians
in the Mam zone of Quetzaltenango [see map 3] in
order to carry out the practice of relocating families
in newly established towns and to begin the work
of evangelizing them.””® Throughout Guatemala,
Preconquest clan chiefs, when bribed with ‘luxuri-
ous’ Spanish goods, acted as key elements in per-
suading local Indigenous people to resettle.” The
chiefs were often later titled principales and main-
tained their local position of power. Along with
Mayan Shamans,® the principales soon became the
leading political force in the community.*!

The newly created towns were common-
ly named after Catholic Saints whose particular



32

Los pueblos recién formados eran bautiza-
dos normalmente con nombres de santos catdlicos,
cuyo dia sagrado en particular se convirtié en el
dia para la feria del pueblo. Por ejemplo, la feria
de San Martin se celebra el 11 de noviembre, el dia
consagrado al santo en Europa. Los sacerdotes es-
pafioles también crearon hermandades conocidas
bajo el nombre de cofradias, un grupo formado
por miembros de la comunidad que se encargaba
del cuidado del santo patrén. Las dos cofradias
principales de San Martin recibieron los nombres
de “La Natividad de Nuestra Sefiora” y “El Sefior
San Martin Obispo”. Aunque se ignora la fecha de
la formacién de las cofradias, los registros de su
existencia comienzan a partir de marzo de 1684.%
Estas cofradias mds tarde actuaron como un canal
publico para combinar la espiritualidad maya con
la religién catdlica.

La Iglesia catélica comprendié en seguida
que no seria posible evangelizar los pueblos recién
formados a menos que los frailes pudieran comu-
nicarse con los locales. Desgraciadamente para los
mercedarios, el idioma mam estaba considerado
como el mds dificil de toda Guatemala.* A pesar
de su complejidad, los mercedarios pronto se es-
forzaron en aprender el idioma. En 1572, el Fraile
Juan Resino visit6 la encomienda y observé que,
“los Mercedarios tienen bien doctrinados e instrui-
dos a los indos que estdn a su cargo... que el cura
habla y entiende su lengua”.* En 1632 habia cuatro
frailes sirviendo los 9 pueblos de la parroquia de
San Juan Ostuncalco que entendian la lengua mam.
Entre ellos hubo uno que recopil6 la primera gra-
mdtica mam escrita.* En contraste con una asimi-
lacién forzada en la que los “tinecos habrian teni-
do que aprender el espafiol a través de la Iglesia,
fueron de hecho los espafioles sacerdotes quienes
se comprometieron lingiifsticamente, aprendiendo
el idioma local.®* Este compromiso de los espafioles
tuvo como resultado que los “tinecos conservaron
un valioso elemento cultural: el idioma mam. To-
davia hoy, en el corazén de San Martin, el mam es
el idioma preferido en los hogares, el mercado y las
calles del pueblo.

Estructura politica en la congregacion
Poco después del asentamiento de un pueblo de
indios, se establecia un gobierno local formal. Las
leyes para el establecimiento del gobierno local,
instituidas entre 1548 y 1554, fueron creadas para
garantizar que el poder sobre los asuntos locales
permaneciera en manos de los lideres indigenas
tradicionales y no en las manos de los espafioles

encargados de las encomiendas.*” La estructura gu-
bernamental seguia el patrén del concejo municipal
espafiol y consistia en dos alcaldes, cuatro regidores
y un escribano, elegidos todos ellos por los princi-
pales. Con respecto a los procesos politicos en esos
tiempos, Roland Ebel dice que:

La estructura politica tradicional de
las comunidades mames, que se desa-
rrollé durante el periodo colonial y ha
persistido de diferentes formas hasta
la actualidad, fue construida sobre los
mismos principios de liderazgo de los
ancianos, reclutamiento desde arriba, y
promocién gradual de aquellos con ma-
yor capacidad y aceptacion religiosa...
El poder politico estaba en manos de los
principales... un cuerpo de ocho miem-
bros, [que] estaban organizados en una
jerarquia con el sacerdote maya del pue-
blo en la cabeza... un nlimero substan-
cial eran brujos [sacerdotes mayas].*

Al poner a principales y sacerdotes mayas a cargo
de la estructura local de autoridad de San Martin
se garantizaba que los intereses locales estarfan a la
vanguardia de las primeras actividades politicas.

El hecho de tener un bastién indigena en
el centro del pueblo permitia que las actividades
comerciales y, lo que es mds importante, las poli-
ticas se introdujeran lentamente en la esfera indi-
gena mientras se mantenian los valores culturales
centrales del pueblo. Durante los primeros tiempos
del periodo colonial, las leyes nacionales ayudaron
a los lideres indigenas a conservar su poder poli-
tico en los pueblos recién creados. A diferencia de
muchos otros municipios, tal como el de San Juan
Ostuncalco, San Martin nunca tuvo una municipa-
lidad dirigida por ladinos en estas épocas.*” Toda-
via hoy, el alcalde y el concejo municipal son casi
exclusivamente indigenas residentes en el pueblo,
aunque utilizan el sistema del gobierno nacional.”
La eleccién de lideres indigenas para el gobierno
del pueblo es una demostraciéon de los esfuerzos
unificados de los “tinecos para impulsar los valores
desde la cosmovisién maya, para mantener la uni-
dad y proteccionismo cultural.

La solidaridad de San Martin
durante la congregacién
El respeto que tienen los grupos indigenas por sus
antepasados es una de las caracteristicas fundamen-
tales de una sociedad tradicional, una faceta de la
cultura maya que se percibe en toda Guatemala.



sacred day became the day for the town’s feria. For
example, the feria for San Martin was established
on November 11%, modeled after the Saint’s sacred
day in Europe. The Spanish priests also created re-
ligious brotherhoods known as cofradias (confrater-
nities), a group of community members who cared
for the local saint. The two main cofradfas in San
Martin were called “La Natividad de Nuestra Se-
fiora” and “El Sefior San Martin, Obispo.” While
the date of the cofradias’ formation is unknown,
records of their existence begin in March of 1684.
These cofradias later acted as a public outlet to mix
Mayan spirituality with the Catholic religion.

The Catholic Church quickly realized that
evangelizing the newly formed towns was impos-
sible unless the friars could communicate with the
locals. Unfortunately for the Mercedarians, the
Mam language was considered to be one of the most
difficult to learn in Guatemala.® Despite its com-
plexity, the Mercedarians quickly set out to master
the language. In 1572, Friar Juan Resino visited the
encomienda and noted that, “the Mercedarians un-
derstand the doctrine of the Christian faith and are
instructing the Indians... and that the priest is able
to speak and respond in their tongue.”® In 1632
there were 4 friars serving the nine towns of the San
Juan Ostuncalco parish who understood the Mam
language. Amongst them was a friar who estab-
lished the first written Mam grammar.®® As opposed
to a forced assimilation in which the ‘Tinecos had to
learn Spanish through the church, it was in fact the
Spanish priests who compromised linguistically,
learning the local language.® This compromise by
the Spaniards resulted in the “Tinecos’ retention of a
valuable cultural element, the Mam language. Still
today, in the heart of San Martin, Mam is the pre-
ferred language in households, the marketplace,
and the town streets.

Political Structure in the Congregacién
Shortly after a pueblo de indios was settled, a for-
mal local government was created. The laws estab-
lishing local government, instituted from 1548-1554,
were crafted to assure that power over local affairs
remained in the hands of traditional Indigenous
leaders and not in the hands of Spaniards in charge
of the encomiendas.” The governmental structure
was modeled after the Spanish town council and
consisted of two alcaldes (mayors), four regidores
(councilmen), and an escribano (clerk or secretary),
all of whom where chosen by the principales. Re-
garding political processes during this time, Ro-
land Ebel states:
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The traditional political structure of the
Mam communities, which developed
during the early colonial period and has
persisted in varying forms to the pres-
ent, was built on the same principles
of leadership by the aged, recruitment
from above, and gradual promotion of
those with greater capacity and religious
acceptability... Political power resided
in the hands of the principales... a body
of eight members, who were organized
into a hierarchy with the village shaman
at the top... a substantial number were
“brujos” [Mayan Shamans].%

Putting principales and Mayan Shamans in charge
of the local authority structure of San Martin as-
sured that local interests were kept at the forefront
of early political activity.

Having an Indigenous stronghold in the ca-
becera allowed commercial and more importantly
political activities to slowly enter the Indigenous
sphere while maintaining the town’s core cultural
values. During the early colonial period, national
laws helped Indigenous leaders retain political
power in their newly created towns. Unlike many
other municipalities, such as San Juan Ostuncalco,
San Martin never created a Ladino municipality
or town government.® Still today, the mayor and
town council of San Martin are almost exclusively
Indigenous residents from the town.” Electing In-
digenous leadership in the town government is one
demonstration of the ‘Tinecos’ unified efforts to
promote the traditional values of unity and cultural
protectionism.

San Martin’s Solidarity During Congregacion
The respect that Indigenous groups have for their
ancestors is one of the fundamental characteristics
of a traditional society, a facet of Mayan culture
apparent throughout Guatemala. The Spanish dis-
covered how difficult it was to change this value
in their attempt to impose congregaciéon on the
Mayans. Writing to the Spanish Crown about the
difficulties of congregacién, a pair of missionaries
stated:

Among all these Indians, there is not
one who wishes to leave behind the hut
passed down on to him by his father,
nor to abandon a pestilential ravine or
desert or some other inaccessible craggy
rocks, because that is where the bones
of his forefathers rest.”
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Los espafioles descubrieron lo dificil que resulta
cambiar este valor cuando trataron de imponer la
congregacion a los mayas. En cartas dirigidas al Rey
de Espafia, un par de misioneros decian sobre las
dificultades de la congregacién que:

Entre todos estos indios, no hay uno
solo que quiera dejar atrds el rancho
que le dejé como legado su padre, ni
abandonar un barranco pestilente o un
desierto o cualquier otro tipo de rocas
escarpadas e inaccesibles, porque aqui
es donde reposan los huesos de sus an-
tepasados.”

A pesar de que muchos grupos mames fueron
reubicados como pueblos de indios por exigencia
de los espafioles, la conservacién de tierras ances-
trales como sitios sagrados ha permitido que los
“tinecos mantengan una continuidad cultural con
su pasado sagrado.” San Martin es un ejemplo de
pueblo en el que el proceso de congregaciéon sacéd
a grupos indigenas de sus reductos en las monta-
flas y los reubicé juntos en un valle abierto. Estos
sitios prehispdnicos, dispersos por San Martin y
sus alrededores, incluyen localizaciones defensivas
remotas tales como El Rincén y la cima del Cerro
Campana. Luego de que los espafioles completaron
la formacién de pueblos de indios, estos centros po-
blacionales prehispdnicos se convirtieron en lugares
sagrados para los “tinecos. Actualmente la cumbre
del Cerro Campana y el Volcan Lacandén (situado
éste justo por encima de los sitios arqueolégicos de
El Rincén) son dos de los lugares mds sagrados del
pueblo (véase mapa 4).” En el curso de una entre-
vista, un “tineco local dijo que “estos sitios son muy
importantes porque ahi es donde vivian nuestros
antepasados”.* El mantener vivos los antiguos cen-
tros poblacionales en la consciencia cultural de San
Martin es una fuerza unificadora que han utilizado
los “tinecos para conservar los aspectos centrales de
su cultura ancestral.

El proceso de congregacién fue la primera
confrontacién cultural significativa en la historia
colonial de San Martin. Aunque este proceso afecté
fisicamente a los “tinecos, el resultado sirvié de poco
para cambiar sus formas ancestrales. Hablando en
términos generales de la congregacién en Guate-
mala, George Lovell afirma que: “La ldgica de la
congregacion... frecuentemente tuvo muy poco
peso frente al intenso vinculo mistico que liga a una
comunidad indigena con su tierra, un vinculo poco
entendido o tenido en cuenta por los espafioles”.””
Lovell sigue diciendo que conforme fueron pasan-

do las generaciones, la mayoria de los indigenas,
por toda Guatemala, abandonaron eventualmente
las congregaciones, permitiendo que los ladinos
ocuparan el centro de la mayoria de los nuevos
pueblos.” Alternativamente, en San Martin tuvo lu-
gar una progresién histérica diferente. Los “tinecos
adoptaron la congregacioén, instaldndose en un cen-
tro poblacional organizado, formado y legalizado
por los espafioles, sin embargo continuaron conser-
vando el control politico local. Sea que la explica-
cién para esto esté en la localizaciéon geografica no
permeable del drea, en su limitada productividad
de cultivos lucrativos o en simple proteccionismo
bdsico, hasta el dia de hoy sélo un pufiado de fami-
lias ladinas vive en el centro del pueblo. Parece que
al adoptar un proceso espaiiol, adhiriéndose simul-
tdneamente con firmeza a los valores de la cultura
indigena, los “tinecos han creado un espacio fisico,
politico y social organizado donde pueden florecer
sus valores culturales.

Capitulo 4: Fusion de la religion
tradicional con el catolicismo

Uno de los aspectos claves de la solidaridad de San
Martin en los primeros afios del periodo colonial
fue el de mantener una esfera politica dominada
por poderosos lideres indigenas locales. Otra dina-
mica importante fue la fusién del catolicismo con la
espiritualidad maya. En San Martin, el catolicismo
proporcion a los “tinecos una pantalla bajo la cual
podian seguir practicando su espiritualidad an-
cestral. Los primeros frailes catélicos fueron cons-
cientes de que si el catolicismo habia de arraigar
en Guatemala, la doctrina catdlica europea tendria
que hacer ciertos compromisos. Un ejemplo de esto
es que los pueblos indigenas no estaban obligados
a pagar el diezmo.” A pesar de que esto fue adop-
tado inicialmente como una medida temporal, los
indigenas de Guatemala nunca pagaron diezmo
durante el periodo colonial. Elementos como éste,
junto con la dificultad que tenfan los sacerdotes
para ensefiar la fe catélica en un nuevo idioma, re-
sultaron sin duda en muchas transformaciones lo-
cales de la religién catélica. Un arzobispo de Gua-
temala lleg6 a la conclusién de que “el cristianismo
carecia de base entre los indigenas, excepto por el
amor a la musica, los cohetes, la ornamentacién y el

despliegue exterior”.”



Although many Mam groups were relocated to the
pueblos de indios at the Spanish behest, the reten-
tion of ancestral lands as sacred sites has allowed
the ‘Tinecos to maintain cultural continuity with
their sacred past.”” San Martin is an example of a
town where the process of congregacion took In-
digenous groups out of defensive mountain strong-
holds and settled them together in an open valley.
These Preconquest sites, scattered in and around
San Martin, include remote defensive locations
such as El Rincén and the summit of Cerro Campa-
na. Once the Spanish accomplished the formation
of the pueblos de indios, these Preconquest popu-
lation centers became sacred sites for the ‘“Tinecos.
Today the summits of Cerro Campana and Volcdn
Lancandén (directly above the archeological sites in
El Rincén) are two of the most sacred places in the
current municipality (see map 4).”® In an interview,
alocal “Tineco stated, “These places are very impor-
tant because that is where our ancestors lived.”**
Keeping ancient population centers alive in the cul-
tural conscience of San Martin is a unifying force
that the ‘Tinecos have employed to maintain the
core aspects of their traditional culture.

Sitio sagrado encima de Cerro Campana
Sacred site at the summit of Cerro Campana
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The process of congregaciéon was the first
significant cultural confrontation in San Martin’s
colonial history. While this process physically af-
fected the ‘Tinecos, the result did little to change
their traditional ways. Speaking generally of con-
gregacion in Guatemala, George Lovell states, “The
rationale of congregacién... often amounted to
very little in the face of an intense mystical bond
linking an Indian community to its land, an attach-
ment little understood or reckoned with on the part
of the Spaniards.”® Lovell goes on to state that as
generations passed, throughout Guatemala most
Indigenous people eventually left the congregacio-
nes, allowing Ladinos to take over the majority of
the newly created cabeceras.” Alternatively, in San
Martin a different historical progression took place.
The ‘Tinecos adopted congregacién, settling in an
organized cabecera formed and legalized by the
Spanish, yet continued to maintain local political
control. While this could be explained by the non-
permeable geographic location of the area, limited
productivity of lucrative crops, or just basic protec-
tionism, to this day only a handful of Ladino fami-
lies live in the cabecera. It seems that by adopting
a Spanish process while simultaneously standing
fast to Indigenous culture values, the “Tinecos have
created an organized physical, political, and social
space where their cultural traditions can flourish.

Chapter 4: Traditional Religion
Blended With Catholicism

One of the key aspects of San Martin’s solidarity
during the early colonial period was maintaining
a political sphere dominated by powerful local In-
digenous leaders. Another important dynamic was
the merging of Catholicism with Mayan spirituality.
In San Martin, Catholicism gave the “Tinecos a veil
under which they could continue practicing their
traditional spirituality. Early Catholic Friars real-
ized that if Catholicism was to take hold in Guate-
mala, certain compromises would have to be made
to the European Catholic doctrine. One example
of this is that Indigenous towns were not forced
to tithe.”” While this was first adopted as a tempo-
rary measure, a tithe was never implemented in
Indigenous Guatemala during the colonial period.
Elements such as this, coupled with the difficulty
that priests had in teaching the Catholic faith in a
new language undoubtedly resulted in many local
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Al igual que en el proceso de la congrega-
cién, la lenta conversién al “catolicismo” conté con
la ayuda de los principales y los lideres espirituales
mayas. Segiin Adriaan Von Oss, experto en catoli-
cismo en Guatemala colonial, “la introduccién del
cristianismo y del sistema colonial de administra-
cién procedieron en relativa tranquilidad... res-
petando la jerarquia social existente y puede que
incluso reforzdndola”.”” En muchos casos, por toda
Guatemala, los pueblos indigenas no abandonaron
sus creencias tradicionales, sino que aceptaron el
catolicismo como una faceta nueva de las mismas.
Como ejemplo, un periodista guatemalteco observa
que las cofradias “practicaban sacrificios animales
y ceremonias religiosas prehispdnicas disimuladas
bajo la apariencia de devocién a los santos catdli-
cos” .1 Refiriéndose a las practicas religiosas de los
pueblos mames de San Martin y sus alrededores,
un sacerdote del periodo colonial declaré que “los
indios bautizados como miembros de la Iglesia
conservan buena parte de su fe politeista y de sus
précticas animistas”.!™ Ademds, durante este pe-
riodo los sacerdotes mayas estaban profundamente
involucrados en las actividades de la cofradia, re-
forzando la fusién de las dos religiones.'” Un breve
repaso a la espiritualidad maya mam detalla algu-
nos de los aspectos de esta antigua religién local
que todavia persiste hoy.

El respeto por los ancianos del pueblo es un
precepto de la cultura maya de San Martin que se
remonta a siglos de antigiiedad.'® Como ha sido
observado, luego de la fundacién oficial de San
Martin, los ancianos del pueblo, los sacerdotes ma-
yas y los principales se convirtieron en los lideres
de la comunidad. Estas posiciones de autoridad
derivaban muy posiblemente de linajes poderos de
los clanes prehispanicos.!™ Segin un “tineco:

Los ancianos eran las autoridades, elec-
tos de acuerdo a su honorabilidad. Eran
muy respetados, eran consejeros, orien-
taban y resolvian los problemas de la
comunidad y de las familias del lugar,
se encargaban de velar por el bienestar
del pueblo. Ellos nombraban a las de-
mads autoridades. Cuando se incorpora
la idea de alcaldes, los ancianos eran los
que proponian, elegian daban posesion
a estas autoridades en ceremonias espe-
ciales.'®

Tal como ocurre por toda Guatemala, la poblacién
indigena de San Martin encontré continuidad en la
costumbre, el liderazgo de las jerarquias y los valo-

res tradicionales de la sociedad comunitaria. Aho-
ra, estos aspectos de la comunidad forman la fuerza
cultural que une hoy a la gente.

En todas mis entrevistas, “tinecos que se de-
claraban catdlicos solian hablarme del poder de los
rios y de las cumbres de los cerros locales, y del es-
piritu que posee la naturaleza. Tanto en el catolicis-
mo como en la espiritualidad maya han sobrevivi-
do muchas creencias antiguas que han fortalecido
y conservado la cultura maya que hoy florece en
San Martin. Estas creencias estdn basadas en torno
a los elementos fundamentales de la naturaleza y
su conexién con las vidas cotidianas de la gente. Un
“tineco observo:

Todo lo que existe sobre la naturaleza
tiene vida - el maiz, los drboles, el agua,
la lluvia, los instrumentos de trabajo del
hombre como los de la mujer tienen su
Nawal. Su alma se lastima si una maltra-
ta, lo mismo sucede con los animales y
otros elementos de la naturaleza. Si us-
ted va a tomar agua, cortar un drbol, a
sembrar, matar un animal, lo primero
que debe hacer es pedirle perdén y dar-
le gracias a la madre tierra.'®

Desde una perspectiva externa, una declaracién
como ésta pareceria proceder de alguien que con-
dena a la Iglesia catdlica, empero “tinecos que son
“catdlicos” a menudo confiesan puntos de vista
religiosos igualmente eclécticos. Al analizar la im-
portancia del sacerdote maya local y del centro es-
piritual de la laguna Chicabal se podrdn subrayar
mejor algunas de estas creencias antiguas y la ma-
nera en la que contintian afectando las vidas de los
“tinecos.

Rol del sacerdote maya
El rol del sacerdote maya en San Martin es el de
asesor espiritual, curandero, adivino e “intérprete
de suefios”.!” Los actos y obligaciones del sacerdo-
te maya son en su mayoria secretos profesionales.
Aunque mis investigaciones iniciales en el campo
de estos rituales esotéricos eran acogidas normal-
mente con la respuesta “Sé6lo Dios Sabe”, al ganar-
me la confianza de los “tinecos he tenido la opor-
tunidad de presenciar ceremonias celebradas por
sacerdotes mayas locales, asi como de entrevistar
a varios de ellos. Segtin los “tinecos, los sacerdotes
mayas nacen con sus poderes y tienen la obligacién
de entregarse a su futura ocupacién. Se convierten
en sacerdotes mayas cuando son llamados por el
“mundo supernatural y esto es confirmado por



transformations of the Catholic religion. An arch-
bishop of Guatemala concluded that, “Christianity
among the Indians lacked any foundation except
for the love of music, fireworks, ornament, and ex-
terior display.”*®

As with the process of congregacién, the
slow conversion to “Catholicism” was aided by
traditional spiritual leaders and principales. Ac-
cording to Adriaan Von Oss, an expert in Catholi-
cism during colonial Guatemala, “The introduction
of Christianity and the colonial system of admin-
istration proceeded relatively peacefully... respect-
ing the existing social hierarchy and perhaps even
strengthening it.”” In many cases throughout Gua-
temala, Indigenous populations did not abandon
their traditional practices, but accepted Catholi-
cism as a new facet of their religious beliefs. In one
example, a Guatemalan journalist states that co-
fradias “practiced animal sacrifices and pre-Colom-
bian prayer ceremonies under the guise of Catholic
saint-worship.”'® Regarding religion in the Mam
towns in and around San Martin, a priest during
the colonial period stated, “The Indians baptized
into the Church membership have conserved much
of their polytheistic faith and animistic practices.”'"!
Further, Mayan shamans were heavily involved in
cofradia activities during this period, furthering
the blending of the two religions.” A brief look at
traditional Mam spirituality outlines some of the
aspects of this ancient local religion that still exists
today.

Respect for village elders is a precept of tra-
ditional culture in San Martin that dates back cen-
turies.'® As previously stated, after San Martin was
officially settled, the village elders, principales, and
Mayan shamans became town leaders. These posi-
tions of authority were most likely derived from
powerful Preconquest clan lineages."™ According
to a “Tineco:

The village elders were the authori-
ties, elected based on their honorabil-
ity. They were very well respected, they
were counselors, they oriented and
resolved community and family prob-
lems, and they were in charge of watch-
ing over the general good of the town.
They chose the other authorities. When
the idea of Mayors was incorporated
[into local politics] it was the village el-
ders who proposed [the idea], electing
them and giving them power in special
ceremonies.'®
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As is true throughout Guatemala, in San Martin the
Indigenous population found continuity in custom,
hierarchal leadership, and the traditional values of
the communal society. These aspects of the com-
munity now form the cultural force that unifies the
people today.

Throughout my interviews, ‘Tinecos who
told me they were Catholic often spoke of the pow-
er of the local mountain peaks and rivers, and the
spirit that nature possesses. In both Catholicism
and Mam spirituality many ancient beliefs have
survived, providing the backbone for the tradition-
al culture thriving in San Martin today. These be-
liefs are based around the fundamental elements of
nature and its connection to the people’s everyday
lives. A “Tineco stated:

Every part of nature has life-the corn,
the trees, the water, the rain, the tools of
the man and woman all have their Naw-
al. Your soul is hurt if you are mistreat-
ed, the same happens with the animals
and other elements of nature. If you go
to drink water, cut a tree, plant some-
thing, or kill an animal, you should first
ask for forgiveness and give thanks to
Mother Earth.1%

From an outside perspective, a statement like this
would seemingly have come from someone who
denounced the Catholic Religion, yet “Tinecos who
are “Catholic” often confess similar eclectic reli-
gious views. Looking at the importance of the local
Mayan Shaman and the spiritual center of Laguna
Chicabal can further highlight some of these an-
cient beliefs and the way they continue to affect the
“Tinecos’ lives.

Role of the Mayan Shaman
The role of the Mayan Shaman in San Martin is
one of a spiritual advisor, healer, fortuneteller, and
“dream interpreter.”'”” The acts and duties of the lo-
cal Shaman are mostly secretive in practice. While
my early investigations into these esoteric rituals
were commonly met with the response “Solo Dios
sabe” (Only God knows), by gaining the confidence
of the “Tinecos, I have had the opportunity to wit-
ness ceremonies led by local Shamans, as well as to
interview several practicing Shamans. According
to the “Tinecos, Shamans are born with their pow-
ers, and it is their duty to realize their future occu-
pation. They become Shamans when called upon
by the “supernatural world as confirmed by divi-
nation.”'® Shamans typically realize their powers
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adivinacién”.'® Tipicamente los sacerdotes mayas
descubren sus poderes cuando son jévenes, a me-
nudo después de caer enfermos. En ese momento,
si no aceptan sus poderes “morirdn o sufrirdn una
enfermedad dolorosa”.'” El sacerdote maya es tan
apreciado como temido por la comunidad, una si-
tuacién que debe al hecho de poseer “conocimien-
tos esotéricos, poder sobre los seres supernaturales
y habilidades para resolver problemas personales
y sociales” " Aunque, por lo general, el sacerdote
maya cobra una gratificaciéon por sus favores, sirve
a la comunidad, frecuentemente comunicando los
deseos de los locales a los dioses.

Actualmente existen dos tipos de sacerdo-
tes mayas, conocidos localmente como “blancos”
y “negros”." Los sacerdotes mayas “blancos” son
consultados para cuestiones y consejos relaciona-
dos con la siembra y la cosecha, los desastres na-
turales, la prevencién de accidentes, la salud para
viajar, la bendicién de una casa nueva, consejos
para el matrimonio y la solucién de problemas do-
mésticos. Adicionalmente, ha sido consignado que
los sacerdotes mayas locales tienen curas para la
malaria, el sarampién y la viruela, consisten a me-
nudo en hierbas y medicinas naturales combinadas
con ceremonias rituales. Los sacerdotes mayas “ne-
gros” tienen el poder de vengarse de los enemigos
de sus clientes, de castigar a una esposa infiel, y en
situaciones extremas tienen poderes para matar. En
palabras de Horace Peck, un académico especiali-
zado en sacerdotes mayas mam, “el rol del sacerdo-
te maya es, entonces, el de intermediario entre los
fenémenos observables del mundo cotidiano y el
reino de la realidad metafisica”."?

Los sacerdotes mayas celebran ceremonias
en lugares sagrados, con frecuencia en las cumbres
de las montafias locales. Una cita local enfatiza la
importancia de las montafias en la vida espiritual
de los “tinecos: “Para nuestros abuelos los cerros
son el sostén de nuestro pueblo, por ejemplo cuan-
do hay rumor de guerra ellos se levantan y hacen
rogaciones para que la guerra no entre en nuestro
pueblo. Para ello sirven los altares de rogacién, por
ello les tenfan gran respeto”."* Ademds de las mon-
tafias, el agua es muy sagrada y poderosa para los
“tinecos. Esta sacralizacién culmina en el volcan y
la laguna Chicabal.

El volcan y la laguna Chicabal
Aunque San Martin estd rodeado por varias mon-
tafias y tres volcanes, el volcdn Chicabal estd consi-
derado el mds sagrado. Situado justo al sur del cen-
tro del pueblo, el volcdn se encumbra por encima

de las milpas y domina el pueblo. En el crater del
volcén, aparece la laguna Chicabal, poderosamente
imbuida de leyenda local. La historia mds conocida
sobre el volcan y el lago capta la esencia de la es-
piritualidad local, enfatizando la relacién dindmica
entre los humanos y la naturaleza. La “Leyenda so-
bre cémo cambio la ubicacién de la laguna Chica-
bal” dice ast:

Hace muchos afios la laguna Chicabal
estaba ubicada en otro lugar, donde la
Laguna Seca es ahora. Alli llegaban las
mujeres a lavar la ropa y los perros a
tomar agua. Fue por estos abusos que
el agua sagrada se escondié. Cuando
los antepasados dieron cuenta que no
estuvo alli, se preocuparon y empeza-
ron a averiguar con sus miches [frijoles
rojos que usan los sacerdotes para la
adivinacién] por donde se habria ido.
Cuando consultaron a los miches, pu-
dieron ver que la madre naturaleza la
llevé. Los sacerdotes mayas adivinaron
y pudieron ver que la laguna estaba
muy lejos. La encontraron en la mon-
tafia. Cuando la encontraron, los sa-
cerdotes tuvieron una celebracién muy
grande. Llevaron el tambor, el tum y la
chirimia [instrumentos musicales loca-
les]. Todos estaban contentos porque la
laguna es el lugar donde piden la llu-
via, el lugar donde los sacerdotes ma-
yas piden una buena cosecha. Por eso,
desde ese dia prohibieron que la gente
lavara en ella la ropa, que se bafien en
ella, que los perros tomen su agua. “Es
sagrado, decfan."*

‘Tinecos rogando en la orilla de la laguna
‘Tinecos praying at the edge of the lake

Anénfmo, 1936; D(;ﬁe;da por Rainer Hostnig
Anonymous, 1930; Donated by Rainer Hostnig




when they are young, often upon becoming sick.
At this time, if they do not accept their powers,
they will “die, or suffer a painful sickness.”’” The
Shaman is both highly regarded and feared by the
community, a situation he acquires by possessing
“esoteric knowledge, power over the supernatural
beings, and skills in solving personal and social
problems.”"® While the Shaman often charges a fee
for his services, he works to serve the community,
frequently communicating the wishes of the locals
to the gods.

Currently, two types of Shamans exist,
known locally as ‘white” and “black’."" The ‘white’
Shamans are consulted for questions and help con-
cerning planting and harvest, natural disasters,
avoiding accidents, health while traveling, the
blessing of a new house, advice for marriage, and
the resolution of domestic problems. Additionally,
it has been recorded that local Shamans have cures
for malaria, measles, and smallpox, often involving
herbs and natural medicines combined with ritu-
alistic ceremonies. The ‘black’ Shamans have the
power to take vengeance on their clients” enemies,
to harm an unfaithful wife, and in extreme situa-
tions, to kill. In the words of Horace Peck, a scholar
concentrating on Mam Shamans, “The role of the
Shaman is, then, that of an intermediary between
the observable phenomenon of the everyday world
and the realm of metaphysical reality.”'

Sacerdotes durante una ceremonia
Mayan priests during a ceremony
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Shamans perform ceremonies in sacred
places, often on the peaks of mountains. A quote
from a village elder emphasizes the importance of
the mountains in the spiritual life of the ‘Tinecos:
“For our ancestors, the mountains were the suste-
nance of the town. For example, when there was ru-
mor of war, they would climb [the mountains] and
pray that the war didn’t enter the town. For them,
the mountains served as alters for prayer. They had
great respect for the mountains.”’ In addition to
the mountains, water is considered to be very pow-
erful and sacred to the “Tinecos. This sacredness
culminates at the Chicabal Volcano and Lake.

Chicabal Volcano and Lake

While several mountain peaks and three volcanoes
surround San Martin, the Chicabal Volcano is con-
sidered the most sacred. Located just south of the
cabecera, the volcano rises out of the cornfields and
looms over the town. Nestled inside of the volcanic
crater is Lake Chicabal, heavily infused with local
legend. The most well known tale of the volcano
and lake captures the essence of local spirituality,
emphasizing the dynamic relationship between
humans and nature. “The Legend of Lake Chicabal
Changing Locations’ is recounted as follows:

Many years ago Chicabal Lake was lo-
cated in a different spot, where the La-
quna Seca is located now. The women
would go there to wash their clothes
and the dogs would go to drink water.
Because of these abuses to the sacred
water, mother earth hid the lake. When
the ancestors noticed that it wasn’t
there, they were surprised and worried
and began to ask the miches [magical
beans used by Shamans] where it had
gone. When they consulted the miches,
they could see that mother earth had
taken it away. The Shamans prayed and
asked for forgiveness for the people. Fi-
nally, they found that the lake had re-
turned, but in a different location. When
they found it, the Shamans had a large
celebration. They brought up the tambo-
res, tun, and the chirimilla [local instru-
ments]. Everyone was happy because
the lake is the “place of rain,” the place
where the Shamans go to ask for suc-
cessful crops and rain. Because of this,
to this day it is prohibited for people to
wash clothes in the lake, to bathe in it,
or for the dogs to drink from it. For us,
it is sacred.™
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Leyendas orales como ésta ayudan a conservar vi-
vos en San Martin los valores ancestrales. El volcdn
Chicabal no sélo forma parte de las leyendas loca-
les, también de la conciencia espiritual de la gente.
Las creencias espirituales de los tinecos culminan
en una ceremonia en la laguna Chicabal conocida
como “Pedida de la lluvia”, que se realiza 40 dias
después de la Semana Santa.' Tal como puede de-
ducirse facilmente, el objetivo de la ceremonia es
pedir una buena estacién de lluvias para el bene-
ficio de la cosecha local. El clima en San Martin se
divide en dos estaciones: la estacién de lluvias, que
dura desde principios de mayo hasta principios de
noviembre, y la seca, que va desde principios de
noviembre a principios de mayo. Durante la esta-
cién de lluvias son frecuentes los aguaceros diarios,
y durante la época seca es normal que no caiga una
sola gota de agua. La economia agricola local de-
pende de una estacién de lluvias predecible; una
lluvia tardia o heladas tempranas podrian arruinar
las cosechas de todo el pueblo. Las ceremonias de
“Pedida de la lluvia” retnen a sacerdotes mayas y
a individuos de todos los pueblos mames de Quet-
zaltenango para realizar esta tradicién importante.
Carmen Petterson tomé nota de sus observaciones
de la ceremonia en la década de 1970:

Para ellos el verdadero culto religioso
serio llega al climax una vez el afio en
las orillas del lago créter volcdnico Chi-
cabal. Varias tribus se retinen aqui cada
afio. Llevando sus ofrendas vivas se
agrupan alrededor de sus propios alta-
res de piedra y ante las cruces de made-
ra. Los observaba a distancia, hombres
y mujeres de pie a la orilla del lago,
matando los animales del sacrificio y es-
parciendo la roja sangre caliente sobre
las piedras ennegrecidas; el susurro pa-
recia salir desde profundidades desco-
nocidos en el lago-crater. Consideré por
un momento si estaba presenciando un
ritual milenario o si serfa un espejismo
de mi oscura imaginacién.!*

Se percibe la vibrante vida religiosa y espiritual de
los rituales “tinecos durante la ceremonia de “Pedi-
da de la lluvia”. Este afo, cuando ascendi el escar-
pado créter del volcan Chicabal para asistir a la ce-
remonia, me sentfa como si hubiera retrocedido en
el tiempo. Sacerdotes mayas y ancianos respetados
del pueblo colmaban las orillas del lago, practican-
do antiguas ceremonias con el trasfondo musical
del tambor y la chirimfa (véase fotografia). Con-
forme las nubes iban surcando el cielo a través del

lago, los deseos de la gente eran comunicados a los
dioses."” No obstante que esta ceremonia parecia
una ventana al pasado, era en realidad una ventana
a la vida espiritual actual de los “tinecos. La unidad
de la gente ha conservado vivas esta espiritualidad
antigua y esta conexion real con la naturaleza a lo
largo de toda la invasién espafiola, la llegada de la
Iglesia catélica y hasta nuestros dias.

Conclusiones religiosos
del periodo colonial

A pesar de los mejores esfuerzos de los merceda-
rios para convertir a los mames, no fueron muy
efectivos para sustituir la espiritualidad maya por
el catolicismo. Es muy posible que si la Iglesia hu-
biera tratado verdaderamente de convertir a los
“tinecos en catdlicos, la gente hubiera huido de los
pueblos de indios a sus hogares prehispdnicos en
las montafias. Durante los primeros afios del perio-
do colonial, la Iglesia permitié que se hicieran una
serie de compromisos para arrancar lo que estuvo
considerado como fulminante proceso de conver-
sién catdlica. Desgraciadamente para los sacerdo-
tes catodlicos, este proceso nunca llegé a lograrse del
todo en San Martin. La espiritualidad mam sigue
siendo una fuerza poderosa en el pueblo, guiada
por los sacerdotes mayas locales y la voluntad de
los dioses. Aunque las ceremonias para venerar la
conexién entre naturaleza y espiritualidad humana
se practican comdnmente en las cumbres de mon-
tafias secretas y en manantiales ocultos, el poder
espiritual colectivo de los “tinecos se practica abier-
tamente durante la ceremonia anual en el lago de
Chicabal para la “Pedida de la lluvia”. A pesar de
que las presiones religiosas han amenazado las sin-
gularidades cultural y espiritual de los “tinecos, si-
glos de resistencia han creado una continuidad sa-
grada basada en una forma maya de espiritualidad.
Esta continuidad vincula y distingue a los “tinecos
y protege su solidaridad comunitaria.

Capitulo 5:
Finales del periodo colonial

En la década de 1690, el cronista guatemalteco
Fuentes y Guzman escribié un valioso documento
histérico sobre San Martin que describe las condi-
ciones del pueblo a finales del siglo XVII. Esta cré-
nica pondera una comunidad indigena basada en
una agricultura de subsistencia complementada



Oral legends such as this help keep traditional val-
ues alive in San Martin. The Chicabal Volcano is
involved not only in local legends, but more impor-
tantly in the spiritual consciousness of the people.
The spiritual beliefs of the ‘Tinecos culminate in
a ceremony at the Chicabal Lake known as ‘The
Asking For Rain,” which takes place 40 days after
Easter.!”® As one can easily deduce, the purpose of
the ceremony is to ask for a successful rainy season
for the benefit of the local harvest. In San Martin,
weather is divided into two seasons: the rainy sea-
son, which lasts from early May to early November,
and the dry season, which lasts from early Novem-
ber to early May. During the rainy season, daily
downpours are common, and during the dry sea-
son, it is normal for not a single drop of rain to fall.
The local agricultural economy depends on a pre-
dictable rainy season; a late rain or early frost could
kill off the entire town’s harvest. Because of the
importance this agriculturally based society places
on the rain, ‘The Asking For Rain” ceremony draws
Shamans and locals from all of the Mam towns in
Quetzaltenango. Carmen Petterson recorded her
observations at the ceremony during the 1970s:

For them, the really serious religious
worship is brought to a climax once
a year on the shores of the crater lake
Chicabal. Several tribes meet here each
with their live offerings, grouped at
their own altar stones and rough wood-
en crosses. Watching from a distance the
men and women standing on the edge
of the dark silent waters, killing the sac-
rificial animals and pouring the hot red
blood over the blackened stones, with
the murmuring seeming to come from
the unknown depths of the crater lake, I
wondered if I was watching a thousand
year old ritual or a mirage of my black
imagination."*

As stated, the vibrant religious and spiritual life
of the ‘Tinecos culminates during “The Asking For
Rain’ ceremony. This year, when I climbed the steep
crater of the Chicabal Volcano to witness the ritu-
al, I felt as if I had stepped back in time. Shamans
and respected village elders filled the shores of the
lake, performing ancient ceremonies to the musical
backdrop of the tambor and chirimilla (see photo).
As the clouds whisked across the lake, the wishes
of the people were communicated to the gods."”
While this sacred event felt like a window into the
past, it was actually a window into the current spir-
itual lives of the “Tinecos. The unity of the people
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has kept this ancient spirituality and vivid connec-
tion to nature alive throughout the conquest, the ar-
rival of the Catholic Church, and on to the present
day.

Religious Conclusions
From the Colonial Period

Despite the Mercedarians’ best efforts to convert the
Mam, they were not effective in replacing Mayan
spirituality with Catholicism. It is quite possible
that if the Church had attempted to truly convert
the ‘Tinecos to Catholics, the people would have
fled the pueblos de indios for their Preconquest
mountain homes. During the early colonial period,
the church allowed for a number of compromises
to be made in order to begin what was thought to
be the rapid process of Catholic conversion. Un-
fortunately for the Catholic priests, this process
was never fully accomplished in San Martin. Mam
spirituality still remains a powerful force in the
town, guided by local Shamans and the will of the
gods. While ceremonies venerating the connection
between nature and human spirituality are com-
monly practiced on secretive mountain peaks and
at hidden springs, the collective spiritual power
of the “Tinecos is practiced openly during the an-
nual ‘Asking For Rain” ceremony at Chicabal Lake.
While religious pressures have threatened the cul-
tural and spiritual distinctiveness of the ‘Tinecos,
centuries of resistance have created a sacred conti-
nuity based on an ancient Mayan form of spiritu-
ality. This continuity bonds and distinguishes the
“Tinecos and fosters their communal solidarity.

Chapter 5: The Late Colonial Period

In the 1690s, the Guatemalan chronicler Fuentes y
Guzman wrote a valuable historical account of San
Martin which outlines the conditions of the town
at the end of the seventeenth century. The account
highlights an Indigenous community based on sub-
sistence agriculture supplemented by the commer-
cialization of certain products. This brief but unique
portrayal of the lives of the ‘Tinecos describes the
traditional nature of the community. Specifically,
the account states that San Martin is located:

In a valley between successive moun-
tain chains, where one powerful wind
follows another, making work difficult
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con la comercializacién de ciertos productos. Este
breve pero tinico pasaje de introduccién a las vidas
de los “tinecos describe la vida tradicional de la co-
munidad. Especificamente, la crénica explica que
San Martin estd situado:

Entre sucesién de serranias, por donde
recalando un viento y otro, hacen des-
apacible y molesta su jornada. Queda
plantado entre la propia cafiada, cefiido
y oprimido de la robusta vecindad de
aquellas montes. Es su reptblica de mo-
derada congregacién, que se reduce a 92
indios tributarios y 368 habitadores [ha-
blando del proceso de congregacién]. Es
su ocupacién de granjeria en los hilados
y tejidos de algodén, como todos los de
la sierra; mds este pueblo de San Mar-
tin, abasteciendo de tablazén de cedro a
todo este Corregimiento [unidades ad-
ministrativas de la Colonia equivalentes
alos departamentos actuales], se provee
por este medio de gran porcién de rea-
les. Sacan algunas tablas de a dos varas
de ancho."®

Cuando se analiza el desarrollo histérico de San
Martin, es importante observar que ya a finales del
siglo XVII los “tinecos comercializaban la produc-
cién local de madera y se habian introducido en
mercados exteriores del pueblo. Esta tendencia an-
ticipada hacia una economia de mercado es un fac-
tor clave en la adaptacion cultural de San Martin.
En este punto de la historia los “tinecos entablaron
contacto con diversas poblaciones exteriores. Entre
éstas se incluyen los K'iche’s, durante el periodo
prehispdnico; los espafoles durante el periodo de
la encomienda y la congregacién; y diversas per-
sonas de todo Quetzaltenango que compraban la
madera de los bosques de San Martin durante el
siglo XVIL. El dltimo periodo de contacto exterior es
tnico porque los “tinecos dispusieron por su propia
voluntad tener contactos fuera de San Martin con la
intencién de mejorar la base econémica del pueblo.
Con la experiencia adquirida en el proceso del pago
de tributo durante el periodo colonial, los “tinecos
estuvieron expuestos a un nuevo sistema de mer-
cado en el que podian vender fuera del pueblo los
productos locales. Conforme fue disminuyendo el
poder de la encomienda durante todo el siglo XVII,
este conocimiento fue utilizado por los ‘tinecos
para introducirse voluntariamente en el sistema de
mercado y reforzar la base econémica del pueblo.
El hecho de adoptar aspectos especificos de una
cultura externa permitié sobrevivir a los “tinecos en

un mundo cambiante.

En Fuentes y Guzmdn también hay una
descripcién de la primera mencién histérica de los
“tinecos como tejedores de trajes de algoddn, otro
factor que contribuy6 a la solidaridad de San Mar-
tin durante siglos. El traje de San Martin se convir-
ti6 en un ejemplo tangible del compromiso que ha
mostrado el pueblo con la preservacién cultural.
Hoy los “tinecos contintian tejiendo y vistiendo tra-
je, este producto de creacién local actda como un
simbolo cultural al que se le atribuye el hecho de
servir para “construir unidad étnica” y de “afilia-
cién entre productores y usuarios”.'? En San Mar-
tin no sélo las mujeres usan traje, también lo usan
algunos hombres, una distincién en el mundo mo-
derno de la Guatemala Indigena (véanse fotogra-
fias). Mathew Looper, historiador y experto en el
traje de San Martin, considera que tejer y vestir traje
permite a las comunidades indigenas ser “creado-
res activos de su propia cultura”.'®® En cuanto a la
produccién histérica de traje en San Martin, segin
las entrevistas de Looper:

El algodén se producia en la boca costa
y era transportado a San Martin donde
se devanaba para formar el hilo de base
de las camisas de los hombres... los
hombres mds ancianos recuerdan que
se utilizaba el jugo de una baya silves-
tre para tefiir de morado el hilo devana-
do... el antiguo predominio del morado
en los tejidos es posible que esté histori-
camente relacionado con el uso, duran-
te el siglo XIX, de tintes naturales, entre
los que predomina la tonalidad morada,
para colorear los hilos."!

La conservacién que muestran los “tinecos con res-
pecto al disefio y la continuidad histérica del traje
es un ejemplo de cémo han perdurado la unidad y
la prosperidad cultural a lo largo de toda la historia
de San Martin.

A finales del siglo XVIII, también otros dig-
natarios espafioles registraron descripciones impor-
tantes de San Martin. En 1770, el Arzobispo Cortés
y Larraz observé que San Martin contaba con 210
familias, formando un total de 1,050 habitantes,
un considerable crecimiento de poblacién desde
el total de 368 habitantes registrados por Fuentes
y Guzmadn 100 afios antes.'? Cortés y Larraz pro-
seguia diciendo que: “Las cosechas de este territo-
rio son maices, trigo, frijoles y ganados de lana en
mucho abundancia”.’”® Durante este mismo perio-
do San Martin “fue llamado ‘Chile Verde” debido



and bothersome. San Martin remains
in its own ravine, tightly encircled and
oppressed by the closeness of the sur-
rounding mountains. [Speaking of the
process of congregacién] San Martin is
a republic of moderate congregacion,
which was reduced to 92 tributary In-
digenous workers and 368 total habi-
tants. Their occupation consists of farm-
ing and the spinning and weaving of
cotton, like all of those of the mountain
range; more importantly the town of
San Martin supplies large planks of ce-
dar to the entire Corregimiento [Colonial
administrative units similar to toady’s
departments], by this means the town
provides itself with a significant income.
The locals harvest some cedar planks as
wide as dos varas [66 inches].!'

When analyzing the historic developments of San
Martin, it is important to note that at least as early
as the end of the seventeenth century the ‘Tinecos
had begun commercializing local wood production
and had entered markets outside of the town. This
early impulse towards a market-based economy
is a key factor in the cultural adaptation of San
Martin. By this point in history the ‘Tinecos had
made contact with various outside populations,
including the Quiches during the Preconquest pe-
riod, the Spanish during the period of encomienda
and congregacién, and various peoples throughout
Quetzaltenango who purchased wood from San
Martin’s forests during the seventeenth century.
The last period of outside contact is unique because
the ‘Tinecos willingly initiated the contact outside
of San Martin with the aim to further the town’s
economic base. Learning from the process of forced
tribute payment during the early colonial period,
the ‘Tinecos were exposed to a new market sys-
tem where local products could be sold outside of
the town. As the power of the encomienda waned
throughout the seventeenth century, this knowl-
edge was used by the ‘Tinecos to willfully enter into
this market system and to strengthen the economic
base of the town. Integrating specific aspects of an
outside culture allowed the ‘Tinecos to survive in a
changing world.

Also contained in Fuentes y Guzman’s de-
scription is the first historic mention of the “Tine-
cos weaving cotton traje, another factor which has
contributed to San Martin’s solidarity through the
centuries. San Martin’s traje has become one tan-
gible example of the commitment that the town
has shown to cultural preservation. The “Tinecos
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continue weaving and wearing traje today, the lo-
cally created product acting as a cultural symbol
which has been noted to “build ethnic unity” and
“affiliation amongst makers and users.”"* Not only
do the women in San Martin wear traje, but so do
some of the men, a rarity in the modern world of
Indigenous Guatemala (see photos). Mathew Loop-
er, a historian and expert on the traje of San Martin,
states that creating and wearing traje allows Indig-
enous communities to be “active creators of their
own culture.”'® As to the historic production of traje
in San Martin, according to interviews by Looper:

Cotton was grown in costal lands and
carried to San Martin where it was
spun into the yarn used in the base fi-
bers for men’s shirts... elderly men re-
called using wild berry juice to impart
a purple color to handspun yarn... The
early dominance of purple in brocading
[weaving] may be historically related to
the use of naturally dyed purple thread
in the nineteenth century.™!

The preservation the ‘Tinecos have shown in the
design and historical continuity of their traje is one
example of how unity and cultural prosperity have
endured throughout the history of San Martin.

‘Tineca tejiendo traje
‘Tienca weaving traje
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a la cantidad de chile verde que los agricultores
cultivaban en la boca costa y llevaban a vender a
Quetzaltenango”."* Se han encontrado publica-
ciones antiguas que mencionan la produccién de
chile verde ya desde agosto de 1797, cuando José
Domingo Hidalgo escribié una descripcién geogra-
fica de Quetzaltenango, observando que los ‘tine-
cos vendian “grandes cantidades” de chile verde en
Quetzaltenango. Hidalgo sefialaba también que en
ese momento habia en San Martin 284 trabajadores
tributarios y una poblacién total de 1,200, coinci-
diendo con el total poblacional estimado por Cortés
y Larraz sélo unos afios antes.'” Estas importantes
observaciones locales de San Martin durante el si-
glo XVIII otorgan continuidad a la historia del pue-
blo. Mds de 200 afios después de que culminara el
proceso de congregacion, la poblacién del pueblo
habia crecido sustancialmente, y se producian lo-
calmente cultivos claves. Habfa principiado la es-
pecializacién agricola, y los forasteros empezaron
a reconocer a San Martin por el cultivo del chile
verde. Todavia hoy, el pueblo es conocido por su
nombre histérico: San Martin Chile Verde.

‘Tineco vendiendo una variedad de chile verde
‘Tineco selling a variety of green chili

La Iglesia catdlica se vuelve
independiente de las 6rdenes religiosas
Afinales del siglo XVIII, la orden de los mercedarios
concluyé su servicio religioso en San Martin. Los
miembros de la orden no sélo hablaban con flui-
dez el idioma mam, segtin los documentos oficiales
también “parecia que muchos de ellos tenfan una
relacién arménica con la poblacién, y habian llega-
do a tolerar ciertas expresiones religiosas diferentes
de la gente”.” Como se ha mencionado anterior-
mente, en San Martin los dogmas de la Iglesia ca-

tolica estaban entremezclados con la espiritualidad
maya. Esto permitia que la religién local no sélo se
practicara en secreto, oculta en las cumbres de las
montafias sagradas, sino también abiertamente, en
el centro del pueblo. En 1768, la parroquia de San
Juan Ostuncalco fue entregada a sus clérigos secu-
lares,'” lo que cambia dramaéticamente el rol de la
Iglesia catdlica en San Martin.'® A lo largo de toda
Guatemala, esta fusién de la religiéon tradicional
con el catolicismo enfurecié a los nuevos clérigos
seculares, que intentaron prohibir las danzas “pa-
ganas”, bloquearon la produccién y venta de licor
clandestino y exhortaron a los locales para que asis-
tieran a misa y recibieran instruccién religiosa.'®

Estos acontecimientos frustraron a los ‘ti-
necos, que no querian que los clérigos seculares
trataran de eliminar de los oficios religiosos pu-
blicos aspectos profundamente articulados de la
espiritualidad maya."® Pronto la relacién entre los
clérigos seculares y los fieles se torné conflictiva.
En un documento de 1801, los indigenas de San
Martin Sacatepéquez presentaron en los juzgados
una demanda legal oficial contra el parroco de San
Juan Ostuncalco.”! Entre las quejas se inclufa que
el sacerdote estaba tratando de cambiar las “cos-
tumbres” del pueblo.'® La unificacién y organiza-
cién necesarias para presentar una demanda legal
en contra de los esfuerzos de la religién dominante
para cambiar las costumbres locales son evidencias
de la solidaridad y resistencia encontradas en San
Martin. Aunque la Iglesia catélica de San Martin
sigue en manos de clérigos seculares, las antiguas
costumbres y tradiciones todavia sobreviven en el
contexto de la Iglesia catdlica.

Capitulo 6:
Conclusion de la primera parte:
El fin del periodo colonial

La historia de San Martin Sacatepéquez durante el
periodo colonial es la de un pueblo indigena que
se adapta lentamente a diversas confrontaciones
culturales mientras conserva sus valores cultura-
les centrales. Desde los inicios del periodo colo-
nial, San Martin pasé a formar parte de procesos
de cambio y perseverancia que todavia subsisten
en la actualidad. Aunque la historia de San Martin
durante los primeros afios del periodo colonial fue
la de una “comunidad campesina corporada ce-
rrada”,' serfa incorrecto decir que estos procesos



In the late eighteenth century, several other
Spanish dignitaries recorded important descrip-
tions of San Martin. In 1770, the Archbishop Cor-
tés y Larraz noted that San Martin contained 210
families of 1050 total habitants, a sizeable popula-
tion growth from the 368 total habitants noted by
Fuentes y Guzman one hundred years earlier.'”
Cortés y Larraz went on to state, “The harvests of
the territory are corn, wheat, beans, and a great
abundance of sheep for wool production.”’* Dur-
ing this same time period, San Martin “was given
the nickname ‘Chile Verde’ owing to the quantity
of chili peppers its farmers grew on the coast and
brought to Quetzaltenango to sell.”'* Official pub-
lications have been found mentioning the produc-
tion of green chili peppers as early as August 1797,
when Joseph Domingo Hidalgo wrote a geographic
description of Quetzaltenango, stating that “Tinecos
sold the green chilies in Quetzaltenango “in great
quantities.” Hidalgo also mentioned that at this
time San Martin had 284 tributary workers and a
total population of 1200, coinciding with the popu-
lation total given just years earlier by Cortés y Lar-
raz.'® These important historical observations of
San Martin during the late eighteenth century give
continuity to the town’s history. Over two hundred
years after the process of congregacién had been
completed, the town’s population had substantially
grown, and key crops were being produced locally.
Agricultural specialization had begun, and outsid-
ers began to know San Martin by the cultivation of
Green Chili. Still today, the town is known by its
historic nickname, San Martin Chile Verde.

The Catholic Church Becomes
Independent of Religious Orders
In the late eighteenth century, the Order of the
Mercedarians finished their religious service in
San Martin. Not only had the Order mastered the
Mam language, but moreover according to official
government documents, “it appeared that many of
them had a harmonious relationship with the popu-
lation, and had come to tolerate certain different re-
ligious expressions of the people.”’* As stated ear-
lier, in San Martin the Catholic Church had blended
itself with Mam spirituality. This not only allowed
local religion to be practiced in secret, hidden atop
sacred mountain peaks, but openly, in the town
center. In 1768, the parish of San Juan Ostuncalco
was handed over to its secular'? successors, dra-
matically changing the role of the Catholic Church
in San Martin.'”® Throughout Guatemala, the blend-
ing of traditional religion with Catholicism angered
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the new secular priests, who attempted to prohibit
“pagan” dances, blocked the sale and production
of clandestine liquor, and insisted that locals attend
mass and receive religious instruction.'”

These events frustrated the ‘Tinecos, who
did not want the secular priests to attempt to re-
move the deeply ingrained aspects of Mam spiri-
tuality from their public religious displays.'* Soon
the relationship between the secular priests and the
public became one of conflict. In a document from
1801, the Indigenous justices San Martin Sacate-
péquez filed an official legal complaint against the
parish priest of San Juan Ostuncalco.”” Amongst
the complaints included that the priest was at-
tempting to change the “customs” of the town.®
The unification and organization necessary to file a
legal complaint against the dominant religion’s at-
tempt to change local customs provides evidence of
the solidarity and resistance found in San Martin.
While the Catholic Church in San Martin has re-
mained in the hands of the secular priests, ancient
customs and traditions still survive within the con-
text of the Catholic Church.

Chapter 6:
Conclusion to Part I,
an End to the Colonial Period

The history of San Martin Sacatepéquez during
the colonial period is one of an Indigenous town
slowly adapting to various cultural confronta-
tions while maintaining its core cultural values.
From the onset of the colonial period, San Martin
became involved in the processes of change and
persistence that still continue to this day. While the
history of San Martin during the early colonial pe-
riod was that of a “closed corporate peasant com-
munity,”** it would be incorrect to say that these
developments were independent. More accurately,
they were dynamic processes dependant on the
Conquest, the Catholic Church, endemic disease,
and regional development based around San Juan
Ostuncalco. During the early colonial period, sev-
eral outside forces of change affected San Martin.
Most important were the organization of forced
labor and the payment of tribute through the en-
comienda system, the resettling and creation of the
town through congregacién, and religious pressure
through the Catholic Church. While the methods of
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fueron independientes. Mds bien fueron procesos
dindmicos dependientes de la invasién espafiola,
la Iglesia catdlica, las enfermedades endémicas y
el desarrollo regional en el &mbito de San Juan Os-
tuncalco y sus alrededores. Durante los primeros
afios del periodo colonial, varias fuerzas externas
de cambio afectaron a San Martin. De méxima im-
portancia fueron los procesos de trabajos forzados
y pago del tributo a través del sistema de enco-
mienda, la reubicacién y creacién de pueblos a tra-
vés de la congregacién y la presion religiosa a tra-
vés de la Iglesia catélica. Pese a que los procesos de
cambio que tuvieron lugar en San Martin durante
los primeros siglos del periodo colonial motivaron
confrontaciones culturales, también engendraron
y reforzaron la perseverancia, la solidaridad y la
resistencia cultural de los “tinecos. Algunas de las
formas en las que estos procesos dieron origen a
la constancia y la solidaridad serdn exploradas a
continuacion.

El sistema de encomienda y el pago forzoso
de tributo resultaron en un aumento de la produc-
cién local de prendas de lana y productos agrico-
las. Esto introdujo a los “tinecos en un sistema de
mercado capitalista que dependia de la produccién
y la venta de bienes. Por lo mismo, los “tinecos ad-
quirieron habilidades y conocimientos para intro-
ducirse intencionadamente en este sistema de mer-
cado durante la tltima parte del periodo colonial,
especializdndose en la produccién de chile verde y
de madera para la construcciéon. A finales del pe-
riodo colonial, estos productos eran vendidos fuera
de San Martin, una asimilacion consciente de una
institucién espafiola que fortalecié la economia lo-
cal de San Martin.

Ademds, durante el proceso de congrega-
cién los “tinecos obtuvieron los conocimientos para
gobernar San Martin bajo un concejo municipal
indigena administrado localmente. Este gobierno
era una extensiéon de la estructura de poder pre-
hispénica, basada en la autoridad de los lideres del
pueblo (principales) y de los sacerdotes mayas. La
legislaciéon que prohibia a los espafioles tener pro-
piedades en los pueblos recién formados permitié
a los “tinecos una forma de autogobierno y la po-
sibilidad de aplicar sus valores tradicionales a la
politica local. Una estructura de poder basada en
el liderazgo local garantizaba que los intereses de
los “tinecos permanecieran en primer plano politi-
co. Persisten hasta nuestros dias algunas formas de
este gobierno administrado localmente, lo que evi-
dencia la unidad y perseverancia de los “tinecos. Es
mads, la organizacioén politica desarrollada durante

este periodo permitié que los “tinecos desarrollaran
capacidades para unirse en oposicién a la influen-
cia extranjera. En el caso del clérigo que desprecia-
ba las costumbres de la cultura local, los “tinecos
consideraron que esta influencia extranjera estaba
intentando cambiar sus “costumbres”, de modo
que presentaron una queja formal.

Finalmente, la Iglesia cat6lica concedié a los
“tinecos un espacio legitimo para practicar su espiri-
tualidad. Durante el principio del periodo colonial,
la espiritualidad maya se mezclé con el catolicismo
a través de la cofradia, permitiendo a los “tinecos
unir publicamente al pueblo y practicar su espiri-
tualidad abiertamente. Los compromisos hechos
por la Iglesia durante el adoctrinamiento al catoli-
cismo permitieron que la espiritualidad maya y el
idioma mam siguieran prosperando siglos después
delainvasién espafiola. La espiritualidad mamlocal
ha persistido tanto clandestina como abiertamente,
permitiendo a los “tinecos el desarrollo y la practica
de la religion que les legaron sus antepasados. Es
mds, el hecho de que la orden mercedaria apren-
diera mam dio fuerza a los “tinecos para preservar
su idioma en el curso de otras confrontaciones cul-
turales. La permanencia de la religion y del idioma
han sido dos elementos cruciales en la continuidad
de la cultura tradicional de San Martin.

Mirando retrospectivamente a la historia
colonial de San Martin, lo primero que me imagino
es el miedo y la opresién que tuvieron que abrumar
en un principio a los “tinecos. Pero como dice Geor-
ge Lovell: “A pesar de que la conquista ha oscure-
cido sus vidas, todavia no ha podido extinguir su
cultura”.’* Cuando analizo el hecho de que los “ti-
necos no sélo sobrevivieron, sino que prosperaron
culturalmente, me queda una impresién més signi-
ficativa: la de la solidaridad. Las fuerzas de perse-
verancia y de continuidad cultural visibles hoy en
San Martin se formaron durante los primeros siglos
del periodo colonial. Muchos de estos elementos
culturales estaban basados en estructuras prehispa-
nicas de tradicion, religién y autoridad. A pesar de
que en muchos casos esta persistencia surgié por
una presion hacia el cambio, sobreponerse al mie-
do, resistir la influencia externa y asimilar algunos
elementos durante este periodo ha sido para los “ti-
necos la clave para la permanencia cultural.



change which took place in San Martin during the
early colonial period acted as cultural confronta-
tions, they also spawned persistence, aiding in the
solidarity and cultural resistance of the ‘Tinecos.
Some of the ways in which persistence and solidar-
ity were created out of these processes will now be
addressed.

Through the encomienda system, the forced
payment of tribute resulted in an increase in the
local production of woven items and agricultural
products. This introduced the “Tinecos to a capital-
istbased market system which relied on the produc-
tion and sale of goods. While San Martin was most
likely involved in trade and potentially the pay-
ment of tribute to K’iche’ lords before the conquest,
this new market system was based not on a subsis-
tence model, but a capitalist market system of eco-
nomic growth. This gave the ‘“Tinecos the skills and
knowledge to willfully enter into this market based
system during the late colonial period, specializing
in the production of green chili and timber. During
the late colonial period, these products were sold
outside of San Martin, a deliberate assimilation of
a Spanish institution that strengthened the local
economy of San Martin.

Secondly, during the process of con-
gregacion, the ‘Tinecos attained the skills to govern
San Martin under a locally run Indigenous town
council. This government was an extension of the
Preconquest power structure, based on leadership
by the village leaders (principales) and Mayan
Shamans. Legislation prohibiting Spaniards from
owning land in the newly formed towns allowed
the ‘Tinecos to self-govern and to apply their tra-
ditional values in local politics. A power structure
based on local leadership assured that the interests
of the “Tinecos remained in the political foreground.
Forms of this locally run government persist to this
day, evidence of the unity and persistence of the
‘“Tinecos. Further, the political organization devel-
oped during this period gave the ‘“Tinecos the skills
to unite in opposition to foreign influence. During
the instance of the secular Catholic Priest’s mistreat-
ment of local traditions, “Tinecos felt this foreign
influence was trying to change their “customs,” so
they petitioned in protest.

Finally, the Catholic Church gave the “Tinecos
a legitimate place to practice their spirituality. Dur-
ing the early colonial period, traditional religion was
mixed with Catholicism through the cofradia sys-
tem, allowing the “Tinecos to publicly unite the town
and practice their spirituality openly. Compromises
made by the church in implementing Catholicism
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allowed Mayan spirituality and the Mam language
to flourish throughout the centuries following the
conquest. Local Mam spirituality has persisted both
clandestinely and openly, allowing the “Tinecos to
further a religion passed down from their ancestors.
Further, the fact that the Order of the Mercedarians
learned Mam gave the “Tinecos the strength to pre-
serve their language throughout other cultural con-
frontations. The persistence of religion and language
have been two crucial elements in the continuity of
traditional culture in San Martin.

In looking back at the colonial history of San
Martin, I first envision the fear and oppression that
must have initially overcome the ‘Tinecos. But as
George Lovell states, “While conquest has darkened
their lives, it has yet to extinguish their culture.”'**
When I examine the fact that the “Tinecos not only
survived, but culturally flourished, I am left with a
more significant impression: one of solidarity. The
forces of persistence and cultural continuity visible
today in San Martin took form during the early co-
lonial period. Many of these cultural elements were
based on Preconquest structures of tradition, reli-
gion, and authority. While in many cases this per-
sistence grew out of pressure towards change, sur-
mounting the fear, resisting outside influence, and
assimilating key elements during this period has
given the ‘Tinecos the key to cultural longevity.



La cabecera de San Martin desde el calle a Toj Alic
The center of San Martin from the road to Toj Alic

Volcan Chicabal desde Talcanac
Chicabal Volcano from Talcanac

Todo las fotografias son por el autor si no dicen de lo contrario
All photos are by the author unless otherwise noted




Volcan Chicabal desde Talcanac Aldea Toj Alic
Chicabal Volcano from Talcanac Village Toj Alic

Comunidad Las Marias
Community Las Marias

San Martin desde Toj Mech
San Martin from Toj Mech
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Fotografias varios del volcan y laguna Chicabal
Various photos of the Chicabal Volcano and Lake

Fotografia aérea tomada y donada pr ]os Gonzalez
Aerial photo taken and donated by José Gonzalez
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Parte II:

Independencia nacional, capitalismo cafetalero y pérdida de
las tierras comunales, 1821 — 1900

Las poblaciones indigenas de Guatemala durante el siglo XIX fueron producto de una larga historia de
lucha y encontraron su personificacién en la “costumbre”, el drbitro final de lo que era aceptable y valio-
so, moral y socialmente correcto... Si la historia que sigue ha de tener un “héroe”, éste seria el indigena,
no tanto como individuo sino como parte de una comunidad formada por siglos de lucha y estructurada

por la costumbre.

-David McCreery, Rural Guatemala, pag. 10

Baile tradicional durante la feria de San Martin
Traditional masked dance during the feria of San Martin
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Part I1I:

National Independence, Coffee Capitalism, and the Loss of
Communal Lands, 1821 - 1900

Guatemala’s Indigenous population during the nineteenth century were the product of a long history of

struggle and found their embodiment in “custom,” the final arbiter of what was acceptable and valuable,

socially and morally correct... If the history that follows here can be said to have a “hero” it is the Indian,

not so much as an individual but as part of a community formed by centuries of struggle and structured
by custom.

-David McCreery, Rural Guatemala, pg. 10

Procesién del Patrén San Martin Obispo durante la feria
Procession of the patron Saint Martin Obispo during the feria
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Capitulo 7: Inicios del

periodo independiente

En 1821, Guatemala se declaré independiente de
Espafia. Lamentablemente, el recién nacido gobier-
no no estaba preparado para heredar un pais diri-
gido por una pequena élite poderosa que explotaba
a una enorme masa de guatemaltecos indigenas
rurales. Seguin palabras de David McCreery, un his-
toriador especializado en Guatemala durante el pe-
riodo de la independencia: “Incluso en mayor me-
dida que en las postrimerias del régimen colonial,
el nuevo estado carecia de recursos y sus posibili-
dades estaban muy limitadas”.’** A lo largo de los
primeros afios del periodo independiente, el poder
politico nacional se turné entre los esfuerzos de los
partidos conservadores para mantener las estruc-
turas jerdrquicas anteriores a la independencia y la
“costumbre” indigena, y los regimenes liberales de
tendencias reformistas orientados a las nociones de
“progreso”."** Estos ciclos tuvieron lugar en un pais
devastado por plagas de langosta, sarampién y c6-
lera y por disensiones politicas en el altiplano.'”

La naturaleza ciclica de las estructuras je-
rdrquicas nacionales del poder politico llegé a su
fin con un periodo de setenta afios de dominio li-
beral, que culminé con el auge del café a finales
del siglo XIX. El café transformé el paisaje rural,
especialmente en el altiplano occidental. El café lle-
g6 acompafiado de confiscaciones de tierras para
apoyar su cultivo, nuevas carreteras para transpor-
tar la cosecha y nuevas leyes para proteger a los
nuevos finqueros. Las comunidades indigenas de
todo el altiplano sufrieron la carga de los impactos
negativos del recién introducido cultivo capitalista,
mientras que los finqueros, por lo general ladinos
y extranjeros, cosecharon los beneficios. En varios
casos estas nuevas presiones externas forzaron a las
comunidades indigenas a asimilarse en la cultura
ladina dominante, dejando atrds sus costumbres
tradicionales.'®

Hasta este punto en la historia de San Martin
Sacatepéquez, la cultura indigena ancestral no sélo
habia sobrevivido a tres siglos de contacto con los
esparioles, sino que se habia fortalecido. El poder
politico seguia estando en manos de los ‘tinecos, la
espiritualidad mam se practicaba abiertamente y la
base econémica de San Martin seguia en expansiéon
mientras que se respetaban al mismo tiempo los
valores tradicionales del pueblo. Para los ‘tinecos
el siglo XIX fue una época dificil tanto en términos
culturales como econémicos. San Martin estaba si-
tuado en torno a uno de las dos rutas de transporte

desde Xela a la boca costa, la principal regién pro-
ductora de café cercana a la costa. Alo largo de todo
el siglo XIX, las apropiaciones de tierras en la re-
gioén de la boca costa fueron habituales, resultando
en la introduccién de los intereses y las influencias
ladinas en el seno de la vida indigena del altiplano.
Aunque estas influencias hicieron que San Martin
se fracturase, separando culturalmente la boca cos-
ta del altiplano de San Martin (las tierras altas), dos
fuerzas diferentes permitieron que los “tinecos del
altiplano de San Martin preservaran una cultura
basada en los valores tradicionales: fuera de San
Martin el gobierno nacional no traté de asimilar a la
poblacién indigena en la cultura ladina dominante,
y dentro de la comunidad, los ‘tinecos se resistieron
a adoptar valores externos en su cultura.

A lo largo de todo el siglo XIX, las leyes
gubernamentales promovieron la titulacién de las
tierras de propiedad privada. Si bien estas leyes
fueron creadas para permitir que las fincas adqui-
rieran grandes propiedades, los ‘tinecos aprove-
charon esta oportunidad para titular las tierras co-
munitarias y formar un municipio oficial. Es més,
mientras que ladinos y extranjeros se apresuraban
a transformar las tierras de la boca costa en fincas
productoras de café a gran escala, los “tinecos con-
servaron la posesion de sus tierras en el altiplano de
San Martin. A medida que el café fue imponiéndose
como la principal exportacién del pais, los ‘tinecos
trabajaban en las fincas cercanas, pero regresaban
una y otra vez a sus tierras ancestrales para plan-
tar la milpa (campos agricolas tradicionales, en los
que por lo general se siembra maiz y frijol) alrede-
dor de la cosecha de café. En San Martin, el siglo
XIX fue un periodo de continuidad y también de
cambio. Durante este tiempo los ‘tinecos se unieron
a lo largo de ejes tradicionales de proteccién a la
comunidad, mientras que fuera de ésta, Guatemala
cambiaba rdpidamente.

Formacién de un municipio,
la titulacién oficial

de San Martin Sacatepéquez
Tradicionalmente, las comunidades de toda Guate-
mala se basaban en el conocimiento local de los limi-
tes de las propiedades comunitarias, en oposicién a
la titulacién oficial.”® Poco después de que Guatema-
la lograra su independencia, el gobierno nacional co-
menzd a presionar a las comunidades y a los propie-
tarios individuales para que titularan sus tierras."’
Para facilitar este proceso, a partir de 1825 se pro-
mulgaron varias leyes en relacién con la tierra que
“reclamaban la venta ptblica de las tierras baldias”



Chapter 7:
The Early Independence Period

In 1821, Guatemala declared its independence
from Spain. Unfortunately, the fledgling govern-
ment was not ready to inherit a country run by a
small, powerful elite class exploiting the massive
amount of rural, Indigenous Guatemalans. In the
words of David McCreery, a historian specializing
in Guatemala during the independence period, “To
an even greater extent than the late colonial regime,
the new state was impoverished and its possibili-
ties limited.”'® Throughout the early independence
period, national political power cycled between
conservative parties intent on maintaining pre-in-
dependence authority structures and Indigenous
“custom,” and reform minded liberal regimes bent
on notions of “progress.”’* This cycling took place
within a country being ravaged by plagues of lo-
custs, smallpox, cholera, and political dissention in
the highlands.'>”

The cycling nature of the national political
power structure ended with a seventy year period
of Liberal rule, culminating in the coffee boom of
the late nineteenth century. Coffee transformed the
rural countryside, especially in the Western High-
lands. With the advent of coffee came land seizures
to support its cultivation, new roads to transport
the harvest, and laws protecting the new finca (plan-
tation) owners. Indigenous towns throughout the
highlands bore the brunt of the negative impacts of
the newly introduced cash crop, while finca own-
ers, typically Ladinos and foreigners, reaped the
benefits. In several cases these new outside pres-
sures forced Indigenous communities to assimilate
into the dominant Ladino culture, leaving behind
their traditional ways.'?

Until this point in San Martin Sacatepéquez’
history, traditional Indigenous culture had not only
survived the three centuries since Spanish contact,
but it had strengthened. Political power remained
in the hands of the ‘Tinecos, Mam spirituality was
practiced extensively, and the economic base of San
Martin was being expanded upon while respecting
the traditional values of the town. For the ‘Tinecos,
the nineteenth century was a difficult time both cul-
turally and economically. San Martin was centered
around one of the two transportation routes from
Xela to the Boca Costa, the prime coffee growing
region near the coast. Throughout the nineteenth
century, land seizures in the Boca Costa region
were common, resulting in the entrance of Ladino
interests and influence into the realm of highland
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Indigenous life. While these influences caused
San Martin to fracture, culturally separating San
Martin’s Boca Costa from the altiplano of the cur-
rent municipality, two distinct forces allowed the
“Tinecos in the altiplano of San Martin to preserve
a culture focused on traditional values: outside of
the town, the national government did not attempt
to assimilate the Indigenous population into the
dominant Ladino culture, and within San Martin,
the ‘Tinecos’ resisted adopting foreign values into
their culture.

Throughout the nineteenth century, govern-
mental laws pushed for the titling of private land.
While these laws were created to allow fincas to
acquire large properties, the “Tinecos took advan-
tage of this opportunity to title their communal
lands and form an official municipality. Further,
while Ladinos and foreigners busily transformed
land in the Boca Costa to large-scale coffee fincas,
the “Tinecos maintained possession of their lands
in the altiplano of San Martin. As coffee took over
as the nation’s leading export, the ‘Tinecos labored
in the nearby fincas, but returned time and time
again to their ancestral land, planting their milpa
(traditional agricultural fields, typically referring
to corn) around the coffee harvest. In San Martin,
the nineteenth century was a time of both continu-
ity and change. During this timeframe, the “Tinecos
unified along traditional lines of community pro-
tectionism while outside of the community Guate-
mala changed rapidly.

The Making of a
Municipality, The Official Titling
of San Martin Sacatepéquez

Traditionally, towns throughout Guatemala re-
lied on local knowledge of a community’s prop-
erty limits as opposed to official titles.’® Shortly
after Guatemala achieved its independence, the
national government began pushing communi-
ties and private individuals to title their land.’*® To
ease this process, beginning in 1825, various land
acts were passed that “called for the public sale
of tierras baldias [fallow land owned by the state
on the margin of existing towns].”'*! In 1839, the
unity of the ‘Tinecos took solid form as the resi-
dents began the official titling process for their
communal lands. Just three years earlier, national
regulations were put into effect that stated: “any
town, hamlet, or spot that by itself or in the area
has two hundred inhabitants” could quality as a
“self-governing municipality.”'*?
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[tierras de barbecho pertenecientes al Estado y situa-
das en los mdrgenes de los pueblos existentes].*! En
1839, los ‘tinecos se unieron en un sélo bloque sélido
cuando los residentes iniciaron el proceso oficial de
titulacién de sus tierras comunitarias. Justo tres afios
antes habian entrado en efecto unas regulaciones na-
cionales que estipulaban que “todo pueblo, caserio o
lugar que por si mismo o en el 4rea retina doscientos
habitantes” podia calificar como “un municipio au-
togobernable”."*?

En San Martin el proceso fue largo y peno-
so0, e incluy6 varios viajes a la capital, malversacién
de los fondos comunitarios por parte de personas
externas y una paliza propinada a los principales
locales.' EI 10 de septiembre de 1881, el gobierno
nacional finalmente respondié a las demandas de
los ‘tinecos enviando un ingeniero a San Martin
para medir las tierras de la comunidad. Durante
ese mismo afio se abri6 la oficina del Registro Civil
donde se registraban oficialmente los nacimientos,
las muertes y los matrimonios de San Martin.'** En
1984, los esfuerzos de los “tinecos fueron finalmente
recompensados cuando San Martin Sacatepéquez
recibi6é el titulo de sus tierras comunitarias y la
potestad para formar un nuevo municipio legal*
(véase ilustracién y titulo). Una crénica local brinda
una interesante perspectiva sobre el largo proceso
para obtener la titulacién:

Nuestra gente de San Martin viajé a la
Ermita, lo que ahora es la capital, para
pedir ayuda al gobierno. Hicieron los
viajes a pie porque antes no habia ca-
mionetas... Después de muchos viajes
les dijeron que esperaran al ingeniero
que iba a llegar. Nuestros abuelos te-
nian que aguantar las esperas. Habia
comprensién entre ellos. Todo el pue-
blo hizo contribuciones. Cuando vino
el ingeniero, empez6 la medida. Lleva-
ron al ingeniero en sus espaldas, con su
mecapal, pasando por todos los limites
de la tierra de San Martin. Se turnaban
para cargar al ingeniero. Para pasar de
un lugar a otro o cruzar los barrancos,
siempre tenfan que llevarlo cargado.
Cuando terminaron las mediciones, el
ingeniero regresé a la capital... Después
de un tiempo mandaron a avisar que
todo estaba arreglado y que fueran a
recoger los documentos. Entonces otra
vez hicieron contribuciones. Se alegra-
ron porque habian logrado los titulos.!4

La titulacién de las tierras de San Martin y la for-
macién de un municipio formal fueron abordadas
en 1839 como un proceso de accién comunitaria.
Frente a la invasion extranjera de tierras de la boca
costa y a la presién por parte del gobierno nacional,
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In San Martin, the process was long and ar-
duous, involving several trips to the capital, the em-
bezzlement of community funds by outsiders, and
the beating of the local principales.'® On the 10%
of September, 1881, the national government finally
responded to the ‘Tinecos demands by sending an
engineer to San Martin to measure the community’s
land. During this same year, the Civil Register’s of-
fice opened, officially recording births, deaths, and
marriages in San Martin.'* In 1894, the ‘Tinecos’ la-
bors finally paid off when San Martin Sacatepéquez
received the title to the community’s land and the
authority to form a new legal municipality'®® (see
drawing and title). A local account provides an in-
teresting vantage point into the long process of ac-
quiring the title:

Our people of San Martin traveled to Er-
mita, which is now the capital, to ask for
help from the government. They made
the trips by foot because in those days
there were no buses... After many trips
they were told to wait for an engineer
to come. Our ancestors just had to wait.
Therewasunderstandingamongstthem.
The entire town helped. When the engi-
neer came, he started to measure. They
carried the engineer on their backs, with
their mecapal, [traditional rope used for
carrying heavy loads supported by the
head] passing by the limits of the land
of San Martin. They took turns carrying
the engineer. To be able to pass from one
place to the other, or to cross steep cliffs,
they had to do it carrying the engineer.

Titulo municipal, San Martin Sacatepéquez
Municipal title, San Martin Sacatepéquez
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los ‘tinecos iniciaron una lucha de cincuenta afios
para legalizar la posesién de las tierras que habian
ocupado durante siglos. Una vez mds los ‘tinecos
adoptaron una préctica moderna en su sociedad
tradicional, permitiendo que continuara su sistema
de valores.

Llegada de la escuela a San Martin
Durante toda la segunda mitad del siglo XIX la cul-
tura ladina dominante se afianz6 en las comunida-
des indigenas de toda Guatemala al introducir la
escolarizacién formal. Si bien los ladinos ya habian
penetrado anteriormente la esfera indigena, nunca
en los dltimos 250 afios habia tratado de entrar un
“forastero” (persona externa) para introducir una
institucién extranjera. El proceso no fue f4cil, y a
través de toda la regiéon mam de Quetzaltenango
la resistencia en contra de las escuelas fue feroz.'
El nuevo sistema educativo no tenia en cuenta los
valores indigenas y los roles jerdrquicos que se ba-
saban en una estructura tradicional de poder. Adi-
cionalmente, los maestros ladinos eran incapaces
de comunicarse en el idioma local, ingresaban en
las comunidades indigenas sin ser invitados,

representaban nuevas creencias radicales e ignora-
ban las normas culturales preexistentes.'* En aquel
tiempo, la vida de San Martin giraba en torno a un
ciclo agricola préspero, y el calendario escolar ig-
noraba este orden fijo. Los nifios eran una ayuda
extremadamente importante para sus padres en los
periodos de siembra y de cosecha, fechas en las que
tenfan que asistir a clases.'®

En 1851, fueron establecidas las primeras
escuelas oficiales en los pueblos de San Martin Sa-
catepéquez, San Juan Ostuncalco, Sibilia y Cantel.
Los temas generales de estudio inclufan lectoes-
critura, aritmética, doctrina y morales cristianas.
Veintidés estudiantes masculinos de San Martin
aprendieron a leer en el primer afio.”® Segtin Igna-
cio Irigoyen, el corregidor de Quetzaltenango, de
las primeras escuelas fundadas en la regién, sélo
los padres de Cantel inscribieron a sus hijos “con
gusto” en la nueva instituciéon.” Citas de las en-
trevistas con ancianos del pueblo subrayan la re-
sistencia que opusieron los ‘tinecos en contra de la
escolarizacién formal:

Una escuela antigua, San Martin
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When they finished the measuring, the
engineer went back to the capital... Af-
ter some time they sent a notice stating
that everything was arranged and they
went to pick up the documents. By this
means, everyone made contributions.
They were happy because they had got-
ten their title.'*

The titling of San Martin’s land and the creation of
the formal municipality began in 1839 as a process
of communal action. In the face of foreign encroach-
ment into lands of the Boca Costa, and pressure
from the national government, the ‘Tinecos began
a fifty-five year struggle to legalize possession of
land they had occupied for centuries. Once again
the ‘Tinecos adopted a modern practice into their
traditional society, allowing their value system to
continue.

School Arrives in San Martin
Throughout the second half of the nineteenth cen-
tury, the dominant Ladino culture gained a foot-
hold in Indigenous towns throughout Guatemala
by introducing formal schooling. While Ladinos
had previously entered into the indigenous sphere,
at no time in the past 250 years had any outsid-
ers attempted to enter San Martin to introduce a
foreign institution. The process was not easy, and
throughout the Mam region of Quetzaltenango re-
sistance against schooling was fierce.'” The new
educational system did not take into account Indig-
enous values and leadership roles that were based
on a traditional power structure. Additionally, the
Ladino teachers were unable to communicate in the
local language, entered into Indigenous communi-
ties uninvited, represented new radical beliefs, and
ignored preexisting cultural norms.'*® At the time,
life of San Martin revolved around a successful ag-
ricultural cycle, and the school year ignored this
fixed schedule. Children were of extreme impor-
tance in helping their parents during the planting
and harvesting seasons, times in which class was
in session.'

In 1851, the first official schools were estab-
lished in the communities of San Martin Sacate-
péquez, San Juan Ostuncalco, Sibilia, and Cantel.
General subjects included reading, writing, arith-
metic, Christian doctrine, and Christian morals.
During the first year, in San Martin thirty-two male
students learned to read."” According to Ignacio
Irigoyen, the corregidor (political administrator)
of Quetzaltenango, of the first schools established
in the region, only the parents in Cantel admitted
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the children without resisting (con gusto) the new
institution.’™ Quotes from interviews with village
elders highlight the resistance the ‘Tinecos had
against formal schooling:

Before, it was different. People did not
want to go to school. All of the kids hid
because their parents said ‘we won’t be
able to eat just because you know how
to write or be a teacher. We eat with
our tools, planting corn, potatoes, and
beans.” And the teachers were Ladino...
they only spoke in Spanish'®* No one [in
San Martin] knew how to speak Spanish.
They only spoke in Mam... to be able to
learn Spanish, it was very difficult. [In
order for the children to learn Spanish,
the Ladinos] grabbed kids, and turned
them into the school. It wasn’t done by
will, they were just grabbed. The teach-
ers would write down their name, and if
the father fought, they would put him in
jail... There were a lot of people against
the school. Later the people learned, but
at first the kids would go into the moun-
tains to hide so they wouldn’t have to
go to school. When they would go to
school, the people would say [the kids]
would become thieves, because they
weren’t going to the fields [to work].!®

Resistance against the new institution persisted in
alignment with the cultural protectionism typical of
San Martin. In the end, this confrontation resulted
in the gradual assimilation of a foreign institution
while upholding the core aspects of a local system
of learning. This adaptation allowed the “Tinecos
to prosper in a modern world while maintaining
a strong link to their traditional past. Still today,
fathers teach their sons how to work the in fields,
when to plant corn, and where to pray for a suc-
cessful harvest. In an interview, a ‘Tineco stated:

There was much ignorance. Now it is
different. When I enrolled in school [sev-
enty years ago] they didn’t have to drag
me there. I was seven when my father
took me to school... He told me “You are
going to learn, not to play. Don’t waste
time. You are going to learn to read, to
write, to be a good man.” And I didn’t
waste time. When I got out of school, I
would work in the fields... He always
taught me to work in the fields, not just
in school. 1
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Antes, era otro. No querrfan ir en la
escuela. Todos los patojos escondian
porque sus papds decian que si sabe
escribir o ser un maestro, no vamos a
comer con esto. “Vamos a comer con el
azadon, sembrando maiz, papa, frijol’
[decian ellos]. Y los maestros eran la-
dinos... Solo hablaban en espafiol.!*
Nadie sabia hablar en espafiol. Solo
hablaban en Mam... para aprender es-
pafiol, costé mucho. [Los Ladinos] les
agarraban a los nifios, y les entrega-
ban en la escuela. No era de voluntad,
puro agarrados. Apuntaron su nom-
bre, y si peleaba su papd, lo metian el
la cércel... Habia muchos en contra de
la escuela... Mds después aprendié la
gente, pero primero se iban los patojos
a la montafia, se escondian para que no
se fueran a la escuela. Cuando iban a
la escuela, decia la gente que iba a ser
ladrén porque no iba al campo [traba-
jando].1*®

La resistencia en contra de la nueva institucién
persistia en paralelo con el proteccionismo cultu-
ral tipico de San Martin. Al final, esta confrontacién
resulté en la asimilacién gradual de una institu-
cién extranjera mientras se mantenian los aspectos
centrales de un sistema local de aprendizaje. Esta
adaptacion permitié a los ‘tinecos prosperar en un
mundo moderno conservando al mismo tiempo un
vinculo fuerte con su pasado tradicional. Todavia
hoy, los padres ensefian a sus hijos cémo se trabajan
los campos, cudndo se siembra el maiz y dénde se
reza para que la cosecha dé buenos frutos. En una
entrevista, un “tineco observé:

La ignorancia era mucho. Ahora es di-
ferente. Cuando yo entré en la escuela,
a mi no me agarraron. Yo tenia 7 afios
cuando me llevé mi papa en la escue-
la... El me dijo ‘vas a aprender, no a
jugar. No a perder tiempo. Vas a apren-
der leer, escribir, a ser un hombre bue-
no.” Y no perdi el tiempo. Cuando yo
salf de la escuela, trabajaba en el cam-
po... Siempre me ensefiaba a trabajar
en el campo, no solo en la escuela.'™

Capitulo 8:
Importancia de tierras comunitarias
y pérdida de tierras debido al café

Origenes de la invasion
de tierras cerca de San Martin

Como se ha visto anteriormente, durante los prime-
ros siglos de contacto con los espafioles, el control
de la mano de obra y la recaudacién de impuestos
a través del sistema de la encomienda estaban con-
siderados mucho mds importantes que el control
de la tierra. Durante los siglos XVI y XVII, el debi-
litamiento de la encomienda junto con la pérdida
de poblacién debida a la expansién de enfermeda-
des epidémicas llevé a las élites financieras a poner
sus ojos en la tierra como fuente de ingreso. Como
observa George Lovell: “No fue sino hasta que la
explotacién de trabajadores nativos demostré ser
una fuente errdtica de riqueza cuando los espafio-
les con ambiciones materiales se fijaron en la tierra
como una fuente alternativa de apoyo y riqueza” .’
Este patron comenz6 en San Martin durante el siglo
XVIII cuando espafioles y ladinos de Xela empeza-
ron a ocupar y titular tierras. Estos recién llegados
eventualmente pavimentaron el camino para que
mds “forasteros” se apropiaran de tierras tradicio-
nalmente indigenas de San Martin y sus alrededo-
res durante el siguiente siglo.

Dos casos especificos marcan el inicio de
esta tendencia, que produjo resultados hacia finales
del siglo XIX. En 1712, el primer “forastero” titulé
oficialmente tierras que tradicionalmente habian
sido propiedad del pueblo de San Martin. Manuel
Ferndndez de Araujo, un ladino de Xela compré
seis caballerias y media (una caballeria equivale a
mil cuerdas) de tierra en un valle conocido como
“Los Coyoles”."® A pesar de que un juez de la ca-
pital declaré que Los Coyoles eran tierras baldias,
cuando San Martin se enteré de la adquisicién de
esta tierra, los ‘tinecos presentaron un documento
que mostraba que Los Coyoles eran propiedad de
la comunidad desde hacia “mds de cien afios”.’” En
1737, en un caso similar, Juan José de Zavala adqui-
ri6 treinta y cinco caballerias de tierras del Estado
en la jurisdiccién de Coatepeque, cerca del limite
con San Martin."® Estos terrenos se convertirfan
mds tarde en parte de la regién de Costa Cuca, y
fueron utilizados para el cultivo de café.” Salvo
por estos dos casos, las tierras que tradicionalmen-
te habian sido propiedad de los ‘tinecos siguieron
en posesién del pueblo durante todo el periodo
colonial. Como observa George Lovell: “Si bien la



Ch 8: The Importance
of Traditional Land,
and Land Loss Due to Coffee

The Origins of Land Encroachment
Near San Martin

As previously discussed, during the first centuries
after Spanish contact, the control of labor and the
collection of taxes through the encomienda system
were considered far more important than the control
of land. During the sixteenth and seventeenth cen-
turies, the weakening of the encomienda coupled
with population loss due to widespread epidemic
diseases led entrepreneurs to turn to the land as a
source of revenue. As George Lovell states, “Not
until the exploitation of native labor proved to be
an erratic source of wealth did materially minded
Spaniards turn to the land as an alternate means
of support and enrichment.””® This trend began
in San Martin during the eighteenth century when
Spaniards and Ladinos from Xela began to occupy
and title land. These newcomers eventually paved
the way for more “outsiders” to enter traditionally
indigenous lands in and around San Martin during
the following century.

Two specific cases mark the beginning of
this trend, which came to fruition towards the end
of the nineteenth century. In 1712, the first “out-
sider” officially titled land traditionally owned
by the town of San Martin. Manuel Ferndndez de
Araujo, a Ladino from Xela, purchased six and a
half caballerias (one caballeria = 112 acres) of land
in a valley known as “Los Coyoles.”’** Although a
judge from the capital declared Los Coyoles to be
tierras baldias, when San Martin learned about the
land purchase, the ‘Tinecos provided a document
that showed Los Coyoles to be in the community’s
possession for “over one hundred years.”’ In 1737,
in a similar instance, Juan José de Zavala purchased
thirty-five caballerias of state owned land in the ju-
risdiction of Coatepeque, near the border of San
Martin.’® These tracts of land later became part
of the Costa Cuca region, used for the cultivation
of coffee.!™ Apart from these two cases, the land
that had been traditionally owned by San Martin
remained in the town’s possession throughout the
colonial period. As George Lovell states, “While
Spanish encroachment was by no means unimport-
ant, Indians none the less managed to retain posses-
sion of many of their ancestral lands... So long as
land remained to a significant degree within Indian
control, the survival of a distinctly Mayan way of
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life was assured.”'® This “Mayan way of life” flour-
ished in San Martin even as “outsiders” continued
to settle on lands traditionally owned by the “Tine-
cos during the nineteenth century.

Coffee and Conflict over Land

As Guatemala’s elite looked to enter the capitalist
world market in nineteenth century and the na-
tion’s prime export crop cochineal (A red dye used
for export prior to coffee) crashed in the 1860s, the
country sought out a new source of revenue.'*! Cof-
fee, which had been grown successfully in Costa
Rica, quickly became that crop. According to Da-
vid McCreery, a historian specializing in nineteenth
century Guatemala history, “From the 1850s, and
at an increasing rate in the 1860s, the new export
crop of coffee revolutionized the countryside of
Guatemala.”'® As the national government pushed
for the private ownership of land, and Ladinos and
foreigners became interested in coffee, Boca Costa
land that Indigenous communities had cultivated
for centuries became a point of contention.'®® In San
Martin, the connection between the ‘Tinecos, the
traditional life of the community, and the ancestors
has always revolved around the land. In the words
of George Lovell:

To the Indian, land represents the center
of existence, provides the roots for fam-
ily life, forms the basis for community
social structure, and is the source of bit-
ter antagonism in the event of a dispute
over ownership. It is perceived as be-
longing to los antepasados, the ancestors.
Custom therefore dictates that it should
not be sold but passed on from father
to son in order to honor, preserve, and
continue ancestral tradition.'*

Still today, in San Martin land in the cabecera is
divided amongst neighborhoods that represent
ancient family lineages, handed down through-
out centuries. Forexample, land in Sector Ramirez
and Sector Vdsquez, two neighborhoods in San
Martin’s cabecera, is predominantly owned by
the families whose ancestors gave the neighbor-
hoods their name. In San Martin, handing down
land through family lines and working plots of
milpa in accordance to local custom demonstrate
the continuity that the ‘Tinecos show in uphold-
ing their traditional lifestyle.’® A local book
written by the ‘Tinecos and outlining the values
of the Mam culture states, “Corn is our body, our
flesh, our blood, that is what the ancestors say...
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invasion espafiola de tierras no fue en absoluto in-
significante, los indigenas consiguieron, a pesar de
todo, conservar muchas de sus tierras ancestrales...
Mientras que la tierra siguiera estando en gran me-
dida bajo control indigena, estaba asegurada la su-
pervivencia de una forma de vida maya caracteris-
tica”.'® Esta “forma de vida maya” floreci6 en San
Martin aun cuando durante el siglo XIX siguieron
estableciéndose forasteros en tierras que tradicio-
nalmente habian sido de los ‘tinecos.

Café y conflictos por la tierra

Conforme la elite guatemalteca del siglo XIX vefa
la manera de introducirse en el mercado capitalista
mundial, y a medida que colapsaba en la década de
1860 el primer cultivo nacional para la exportacién,
la cochinilla (un tinte rojo para la exportacién pre-
vio al café), el pais buscé una nueva forma de ingre-
s0s.!°! El café, que habia sido cultivado con éxito en
Costa Rica, se convirtié en ese cultivo. Segiin David
McCreery, un historiador especialista en Guatema-
la en el siglo XIX: “Desde la década de 1850, y a un
ritmo creciente durante la de 1860, el nuevo cultivo
de exportacion, el café, revoluciono el paisaje agri-
cola de Guatemala”.'® Conforme aumentaban las
presiones del gobierno a favor de la propiedad pri-
vada de la tierra, y conforme ladinos y extranjeros
desarrollaban su interés por el café, las tierras de la
boca costa que las comunidades indigenas cultiva-
ban desde hacia siglos se convirtieron en un punto
de friccion.'®® En San Martin, la conexién entre los
‘tinecos, la vida tradicional de la comunidad y los
antepasados siempre habia girado en torno a la tie-
rra. En palabras de George Lovell:

Para los indigenas la tierra representa
el centro de la existencia, proporciona
las raices para la vida familiar, forma la
base de la estructura social comunitaria
y es fuente de amargo antagonismo en
caso de conflicto por su tenencia. Se cree
que pertenece a los antepasados. Por lo
tanto la costumbre dicta que no debe ser
vendida sino traspasada de padre a hijo
con el fin de honrarla, preservarla y con-
tinuar la tradicién ancestral.'**

Todavia hoy, en San Martin las tierras de la cabe-
cera se dividen en sectores que representan a los
antiguos linajes familiares, por cuyas manos han
pasado desde hace siglos. Por ejemplo, las tierras
del Sector Ramirez y del Sector Vasquez, dos luga-
res de la cabecera de San Martin, son propiedad en
su mayorfa de familias cuyos antepasados dieron

nombre a dichos sectores. En San Martin, el hecho
de que la propiedad de la tierra pase a través de
ejes familiares y de que se trabajen las milpas se-
gun la costumbre local demuestra la continuidad
que exhiben los “tinecos para perpetuar su sistema
de vida tradicional.’®® Un libro local escrito por “ti-
necos, que subraya los valores de la cultura mam,
observa: “El maiz es nuestro cuerpo, nuestra carne,
es sagrado, asi nos decian los abuelos... El maiz es
el principal alimento, de eso se vive, no se le puede
dar mal uso. Se debe agradecer a través de ceremo-
nias para su siembra, primeras hojas, primeros elo-
tes y cosecha final”.®® Aunque los ‘“tinecos han cul-
tivado maiz en la boca costa desde hace cientos de
afos, alo largo de la segunda mitad del siglo XIX la
produccién de café empezd a ser una amenaza para
el cultivo tradicional.'” Junto con la consolidacién
que acababan de ganar los ladinos en San Martin,
tenia lugar una nueva confrontacién cultural, qui-
z4s la mds importante en la historia del pueblo:

A partir de la década de 1860, los “tinecos,
desconociendo las implicaciones del café, comenza-
ron a buscar apoyo econémico en el nuevo cultivo.
Aunque la comunidad nunca cultivé café, segiin un
documento histérico:

La Municipalidad de San Martin Saca-
tepéquez dio en arrendamiento a Gre-
gorio Judrez y otras personas ladinas,
terrenos comunales en la costa, con el
fin de obtener fondos para las arcas mu-
nicipales... Pero estos sujetos sembraron
café, creyéndose duefios y sefiores de lo
ajeno, sino que cada dia se ensanchan
mds y mds hasta haberse avanzado mds
de una legua en lo que les fue sefialado
voluntariamente... [Como resultado] las
autoridades municipales, los principa-
les y el comtn del pueblo de San Martin
Sacatepéquez piden al Supremo Gobier-
no que estas personas ajenas sean lanza-
das de sus propiedades.'®®

Este documento sefiala el inicio de una nueva ola
de apropiaciones de tierra por parte de “forasteros”
establecidos en la regién productora de café de la
boca costa de San Martin. Luego de esta experien-
cia, San Martin luché con energia en contra de la
invasién de café, a menudo junto a otros munici-
pios indigenas. En enero de 1864, surgieron rumo-
res sobre un conflicto de tierras relacionado con el
café en San Sebastidn, un pueblo costero préximo a
San Martin. El gobierno nacional, temeroso de un
levantamiento indigena, se trasladé a San Sebastidn
con cincuenta soldados, y “cercé a mds de sesenta



Corn is the principal nourishment, from this you
live, you must not mistreat it. You should give
thanks in ceremonies for the planting, when the
first ears of corn appear, and for the final har-
vest.”!¢ While the ‘Tinecos had grown corn in
the Boca Costa for hundreds of years, through-
out the second half of the nineteenth century, cof-
fee production began to threaten the traditional
crop.’” Together with the foothold that Ladinos
had recently gained in San Martin, a new cultur-
al confrontation, perhaps the most significant in
the town’s history, was underway.

Beginning in the 1860s, the ‘Tinecos, un-
aware of the implications of coffee, began to seek
financial aid from the new crop. While the commu-
nity never cultivated coffee, according to a historic
document:

The municipality of San Martin Sacate-
péquez rented communal land on the
coast to Gregorio Judrez and other La-
dino people, with the aim to obtain
funds for the municipal coffers... But
these people planted coffee, believing
that they were owners of this land and
outsiders, but every day widening their
property until they had advanced more
than a league from what was marked
[for them] voluntarily... [As a result]
the municipal authorities, the princi-
pales, and the common people of San
Martin Sacatepéquez petitioned to the
Supreme Government that these outsid-
ers be thrown out of their properties.'®

This document marks the beginning of a new wave
of land encroachment by “outsiders” set on grow-
ing coffee in the Boca Costa region of San Martin.
After this experience, San Martin fought hard
against the invasion of coffee, often alongside other
Indigenous municipalities. In January 1864, ru-
mors of a land dispute related to coffee began in
San Sebastian, a coastal town near San Martin. The
national government, worried about an Indigenous
uprising, traveled to San Sebastian with fifteen sol-
diers, and “rounded up more than sixty Indians, in-
cluding town officials from San Felipe, San Sebas-
tidn, El Palmar, and San Martin Sacatepéquez and
packed them off to jail in Retalhuleu.”'® When the
townspeople heard of the jailing of their officials,
they rioted, burning down houses in the San Se-
bastidn finca, and killing seven people.'”® Although
violent resistance like this was not common, Indig-
enous towns fought against the invasion of coffee
in various ways. For the ‘Tinecos, the most com-
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mon form of resistance was demonstrated in official
complaints and petitions against the new “outsid-
ers.”'”! As coffee production increased in the 1860s,
tension between the ‘Tinecos and the “outsiders”
escalated.

Legal “Solutions” to
the Issue of Land Access

As the wealthy landholding minority began to or-
ganize at the national level, in 1871, a new Liberal
Regime took over the national political sphere. This
regime, primarily concerned with developing cof-
fee as an export crop, quickly set about fixing the
primary issue impeding coffee’s success: the con-
trol of land. Led by Justo Rufino Barrios (president
from June 1873 to April 1885), the new Liberal
Regime created a series of laws that transformed
Indigenous ejidos and tierras baldias to private
ownership, available for purchase through pub-
lic auction.'”? The newly created laws contrasted
drastically with earlier land laws designed to pro-
tect Indigenous land rights, especially concerning
claims of land held from “time immemorial.”'”® For
example, a 1754 land law stated: “Do not oppress
the Indian or make any changes... continuing them
in possession of what is theirs, returning to them
what has been usurped, and granting them more
land if their population warrants it.”'”*

While the new laws affected Indigenous
communities throughout the highlands, newly
created municipal governments were not always
made aware of them.”” This resulted in a dramatic
encroachment of lands typically held in commu-
nal ownership. In the words of David McCreery,
“What followed was Guatemala’s first coffee land
rush””® (see table). By 1873, the national govern-
ment had placed the majority of Boca Costa land,
amounting to some 2000 caballerias (224,000 acres)
in private hands.”” This land was typically pur-
chased by Ladinos or foreigners and was intended
for large-scale coffee production.'” As the coffee
land rush changed the face of rural Guatemala, sev-
eral new Ladino-run towns were created, including
Colomba, the municipality just southwest of San
Martin.'”” New towns like Colomba increased La-
dino pressures on San Martin and heightened the
issue of land access.
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indigenas, incluyendo funcionarios municipales de
San Felipe, San Sebastidn, El Palmar y San Martin
Sacatepéquez, a los que encerraron en la cdrcel de
Retalhuleu”.'® Cuando la gente del pueblo tuvo
noticias del encarcelamiento de sus funcionarios,
se amotind, quemando las casas de la finca San Se-
bastidn y matando a siete personas.””’ Aunque este
tipo de resistencia violenta no era habitual, los pue-
blos indigenas lucharon de diferentes maneras en
contra de la invasién del café. Para los ‘tinecos, la
forma de resistencia mds comuin fue la de presen-
tar reclamos y peticiones oficiales en contra de los
nuevos “forasteros”."”! A medida que aumentaba la
produccién de café en la década de 1860, hubo una
escalada de tensiones entre ‘tinecos y forasteros.

“Soluciones” legales a la

cuestion del acceso a la tierra
Mientras que la enriquecida minoria terrateniente
comenzaba a organizarse a nivel nacional, en 1871,
un nuevo régimen liberal dominé la esfera politica
nacional. Este régimen, preocupado principalmen-
te por el desarrollo del café como cultivo para la
exportacion, se aplicé de inmediato a resolver la
principal cuestién que impedia el éxito del café: el
control de la tierra. Dirigido por Justo Rufino Ba-
rrios (presidente desde junio de 1873 hasta abril de
1885), el nuevo gobierno liberal cre6 una serie de
leyes que transformaron los ejidos y tierras baldias
indigenas en propiedad privada, disponible para
su compra en subasta publica.””? Las nuevas leyes
contrastaban drdsticamente con las leyes anteriores
sobre tenencia de tierra orientadas para proteger
los derechos de los indigenas a la tierra, especial-
mente en lo respectivo a aquellos reclamos que se
remontaban a “tiempos inmemoriales”.'”* Por ejem-
plo, una ley de 1754 estipulaba que: “No se puede
oprimir a los indigenas ni hacer ningtin cambio...
continuando ellos en posesién de lo que es suyo,
regresdndoseles lo que les haya sido usurpado, y
garantizdndoles mds tierras si su poblacién la ne-
cesita”.'”*

Aunque las nuevas leyes afectaban a las
comunidades indigenas de todo el altiplano, los
recién creados gobiernos municipales no siempre
las conocian.’”” Esto result6 en una confiscacién
dramdtica de tierras que tipicamente habian sido
de posesién comunitaria. En palabras de David
McCreery: “Lo que sobrevino a continuacién fue
la primera fiebre del café de Guatemala”'’® (véase
cuadro). Para 1873, el gobierno nacional se habia
apropiado de la mayoria de las tierras de la boca
costa, hasta acumular unas 200 caballerias (200,000

cuerdas) en manos privadas.'”’ Estas tierras fueron
adquiridas tipicamente por ladinos y extranjeros y
destinadas a la produccién de café a gran escala.'”®
Conforme la fiebre de tierras para la produccién
del café cambiaba el rostro de la Guatemala rural,
se fundaron varios pueblos nuevos dirigidos por
ladinos, incluyendo Colomba, un municipio justo
al suroeste de San Martin."”” Estos nuevos pueblos,
como el de Colomba, incrementaron las presiones
sobre San Martin y agudizaron la cuestién del ac-
ceso a la tierra.

Numero de peticiones de
tierra en la region de la boca
costa vecina a San Martin'®

1874-75 11
1876-79 90
1880-84 117
1885-89 60
1890-94 14
1895-99 5
1890-1904 4

Aumentan los conflictos

sobre tenencia de la tierra
Mientras que la produccién del café se desarrollaba
a gran escala durante la década de 1880, San Mar-
tin se quejé una vez mds de los “forasteros” que
invadian sus tierras de la boca costa. Segtiin David
McCreery: “[Los ‘tinecos] habian contratado a un
ingeniero para que midiera el drea, pero antes de
que pudieran completar el proceso de titulacion
el gobierno se habia apoderado de Costa Cuca y
la habia distribuido entre los finqueros”.’® En su
reclamo, los ‘tinecos alegaban que “no les habian
dejado ni una sola parcela de tierra en la costa, que
es donde cultivamos nuestros alimentos”."> En el
caso de San Martin, los problemas en torno a la pér-
dida de tierras tradicionales se agudizaron bajo el
gobierno de Manuel Lisandro Barillas, un nativo de
Quetzaltenango.

Apenas dos meses después de que Barillas
llegara a la presidencia en 1885, titulé y adquirié
para si el volcan y la laguna de Chicabal, ocupan-
do 40 caballerias (40,000 cuerdas) de excelentes tie-
rras ‘tinecas en la franja cafetalera de la boca costa.
Aunque la tierra estaba en posesién de San Martin
desde “tiempos inmemoriales”, y a pesar de que los
“tinecos habian iniciado el proceso oficial de titula-
cién de las mismas, el presidente utilizé su nueva



Number of Land Applications
in the Boca Costa Region near
San Martin'®

1874-75 11
1876-79 90

1880-84 117
1885-89 60
1890-94 14
1895-99 5
1890-1904 4

Increased Conflict

Over Land Claims
As coffee production turned large-scale in the 1880s,
San Martin once again protested against “outsid-
ers” invading their Boca Costa lands. According to
David McCreery, “[The ‘Tinecos] had hired an en-
gineer to measure the area, but before they could
complete the titling process the government had
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taken over the Costa Cuca and distributed it to the
planters.”’! In the petition, the ‘Tinecos claimed
that they were “being left without a bit of land on
the coast, which is where we grow our food.”’® In
the case of San Martin, the problems surrounding
the loss of traditional lands culminated under the
government of Manuel Lisandro Barillas, a Quet-
zaltenango native.

Only two months after Barillas became
president in 1885, he titled and purchased Chicabal
Volcano and Lake, occupying 40 caballerias (4480
acres) of the ‘Tinecos prime Boca Costa piedmont.
Although the land had been in the possession of
San Martin since “time immemorial,” and the
‘Tinecos had already begun the official process of
titling the land, the president used his new posi-
tion of power to acquire Chicabal Volcano and Lake
for himself. While the “Tinecos resisted the titling
of their ancient land by an outsider, filing various
official complaints, the land fell into the hands of
President Barillas and his descendents where it re-
mained until 1924.1%

Titulo de tierra de laguna y volcan Chicabal del Presidente Manuel Lisandro Barillas
Chicabal Lake and Volcano land title awarded to President Manuel Lisandro Barillas
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posicién de poder para adquirir el volcdn y la la-
guna Chicabal para si mismo. Si bien los ‘tinecos
se resistieron a que un forastero titulara sus tierras
ancestrales y presentaron varios reclamos oficiales,
la tierra fue a parar a manos del Presidente Barillas
y de sus descendientes, donde permanecié hasta
192418

Un documento oficial autorizando la pro-
piedad de la tierra subraya unas luchas tipicas de
esa época: “Los ancianos del pueblo [de San Martin
Sacatepéquez] aseguraron, que el general [Barillas]
les dijo cuando era Jefe Politico del departamento
que harfa respetar siempre los derechos de los an-
tiguos poseedores”. En respuesta, una queja pre-
sentada por los ‘tinecos argumentaba: “pero jqué
sarcasmo! En vez de este respeto a nuestra antiqui-
sima posesion, se hizo adjudicar la prosperidad de
las 40 caballerfas de que se componen el terreno...
terreno para nosotros tan querido por haber sido
de nuestros antepasados”.'® El café se habia intro-
ducido en la vida de los indigenas guatemaltecos,
desestabilizando el equilibrio entre los ‘tinecos y su
sagrado pasado. En una entrevista, un ‘tineco ob-
servé: “Cuando entré Justo Rufino Barrios, le dio el
lugar para que vinieron aqui. Quitaron terreno a los
paisanos, robaron terreno a los paisanos... Vinieron
con armas. Violaron a las indigenas. Hubo tristeza.
Tenfamos mucho miedo a los ladinos”.'%

Antes delas confiscaciones de tierra del siglo
XX, las comunidades indigenas de toda Guatemala
hallaban una continuidad de su sistema de valores
en la prdctica de la tenencia de tierras comunita-
rias.’® Las practicas de recibir tierras ancestrales y
de cultivar terrenos comunitarios eran de gran im-
portancia pragmatica y espiritual en San Martin."¥
Sin embargo, para principios del siglo XX, las tie-
rras comunitarias se habian reducido enormemente
en toda Guatemala. En San Martin, a los “tinecos
s6lo les quedaron las tierras ancestrales del altipla-
no (la cabecera y sus alrededores); todos los ejidos
de la boca costa fueron comprados y titulados por
“forasteros”. En palabras de Roland Ebel:

El repartimiento de las tierras ejidales
transgredié las creencias tradicionales
del indigena con respecto a la propie-
dad. Para éste, las tierras comunitarias
pertenecian al pueblo, el cual, a su juicio,
tenfa una naturaleza orgdnica o mistica.
Violar esta tierra no sélo era despojar al
indigena de sus derechos, era, en reali-
dad, mutilar al mismo pueblo.'®®

En San Martin, el café no sélo cambi¢ el patrén de
tenencia de la tierra, también afecto la fuerza de tra-
bajo de los “tinecos.

Capitulo 9: Efectos del café
sobre la fuerza de trabajo

Como se ha visto, durante las décadas de 1860 y
1870, mientras que la produccién de café florecia en
la regién de la boca costa, un incremento de presio-
nes “externas” invadia San Martin Sacatepéquez.
Tan pronto como ladinos y extranjeros tuvieron la
tierra que necesitaban para establecer fincas de café,
se pusieron a buscar soluciones para el siguiente
obstaculo en el camino para el éxito del café: la falta
de un adecuado sistema de infraestructura capaz
de transportar trabajadores temporales a las fincas
y de exportar el producto final. Para resolver este
problema, fueron aprobadas varias leyes en 1847 y
1851 que obligaban a los indigenas guatemaltecos a
trabajar en el nuevo sistema de infraestructura.'®

El trabajo forzado que los ‘tinecos se vieron
obligados a proporcionar para cumplir con una se-
rie de valores extranjeros estd fresco atin en la me-
moria colectiva del pueblo. En noviembre de 1858 se
iniciaron las obras de construccion de la carretera
que va desde Quetzaltenango hasta Patio de Bolas,
en la boca costa. Este proyecto de infraestructura
fue ejecutado por cuadrillas de trabajadores indige-
nas procedentes de San Martin Sacatepéquez, Con-
cepcién Chiquirichapa y San Juan Ostuncalco, que
en muchos casos tenian que caminar cinco o seis
leguas para llegar a su lugar de trabajo.”” En febrero
de 1861, los principales, alcaldes auxiliares y la po-
blacién comtn de los tres pueblos escribieron una
carta al presidente exponiendo que:

Que hace tres afios que trabajan en la
apertura del camino carretero que sale
de la ciudad de Quetzaltenango para el
Patio de Bolas y cansados de continuar
con dicho trabajo, 160 hombres a cada
dos meses, levantan la voz diciendo:
que han conocido mucho calamidad en-
tre de sus familiares, que por obedecer
y no faltar al trabajo, en la semana que
le toca el turno a cada padre de familia,
deja a su mujer y sus hijos padeciendo
grandes hambres, de manera que han
adquirido grandes deudas... Por todos
estos motivos, el comin considerdandose



An official document authorizing the own-
ership of the land highlights the struggles typical
of the period: “The ancestors of the town [of San
Martin Sacatepéquez] guaranteed us that while
general [Barillas] was governor of Quetzaltenango
he stated that he would always respect the rights of
the ancient owners.” In response, a complaint filed
by the ‘Tinecos stated: “But what sarcasm! Instead
of respecting our ancient possession, he was award-
ed the prosperity of the forty caballerias that makes
up the land... land for us that is so loved because it
was owned by our ancestors.” ¥ Coffee had entered
into the lives of Indigenous Guatemalans, upsetting
the balance between the ‘Tinecos and their sacred
past. In an interview, a ‘“Tineco stated, “When Justo
Rufino Barrios came in [as president], he gave the
Ladinos a place so they could come here. They took
land from our countrymen, robbed land from our
countrymen... They came with guns. They raped
the Indigenous women. There was a lot of sadness.
We were very scared of the Ladinos.”®

Prior to the land encroachments of the twen-
tieth century, Indigenous communities throughout
Guatemala found continuity in their value system
through the practice of holding communal land.'®
The practices of receiving ancestral land and farm-
ing communal land were of spiritual and pragmatic
importance in San Martin.'¥” Yet, by the turn of the
twentieth century, communal land throughout Gua-
temala had been greatly reduced. In San Martin, the
‘“Tinecos were only left with their ancestral lands in
the altiplano (in and around the cabecera); the Boca
Costa ejidos had all been titled and purchased by
“outsiders.” In the words of Roland Ebel,

The allotment of ejidal land cut across
the traditional beliefs of the Indian re-
garding property. Communal land, he
felt, belonged to the town which he
viewed as possessing an organic or mys-
tical nature. To violate this land was not
only depriving the individual indigena
of his rights but was actually mutilating
the town itself.'s

In San Martin, coffee not only changed the pattern
of land ownership, but also affected the labor of the
‘Tinecos.
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Chapter 9: Coffee’s Effects on Labor

As discussed, while coffee production boomed in
the Boca Costa region during the 1860s and 1870s,
increasing “outside” pressures invaded San Martin
Sacatepéquez. Once Ladinos and foreigners had
the land they needed to create coffee fincas, they
begun solving the next issue in the way of coffee’s
success: the lack of an adequate infrastructure sys-
tem capable of transporting seasonal workers to the
fincas and exporting the final product. To resolve
this problem, various laws were created in 1847
and 1851 that forced Indigenous Guatemalans to
provide labor for the new infrastructure system.'®

The forced labor that the ‘Tinecos were re-
quired to provide in order to comply with a for-
eign set of values still remains fresh in the collec-
tive memory of the town. In November of 1858,
construction began on the highway that runs from
Quetzaltenango to Patio de Bolas, in the Boca Cos-
ta. This infrastructure project was accomplished
by Indigenous labor gangs sent from San Martin
Sacatepéquez, Concepcién Chiquirichapa, and San
Juan Ostuncalco, who often had to walk five to six
hours to get to the job site.’* In February of 1861,
the principales, auxiliary mayors, and the common
people of the three towns wrote a letter to the presi-
dent stating;:

For three years they have worked on
the opening of the highway from Quet-
zaltenango to Patio de Bolas, and being
tired of continuing said work, 160 men
every two months, raise their voices
stating: they have seen much calamity
within their families; because they obey
the work orders and don’t miss work,
in weekly shifts every father of each
household, leaving their wives and chil-
dren suffering great hunger, and in a
manner that has made us acquire large
debts... For these reasons, the common
people, considering ourselves assaulted
by the aforementioned tasks, appeal to
your highest charity, asking that you
take us into consideration and give us
three years of rest to recover all that has
been lost.”!

In a similar instance, in 1866 the government issued
a work order to begin constriction on the highway
from Quetzaltenango to Colomba, which passes
through San Martin Sacatepéquez and Concep-
cién Chiquirichapa. The government ordered all
of the Indigenous towns near the project to offer
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atacado de todo lo expuesto, piden a su
alta caridad los tenga en consideracién
y les admita tres afios de descanso para
reponerse de todo lo perdido.'”!

En otro caso similar, en 1866 el gobierno emitié
una orden laboral para iniciar la construccién de
la carretera de Quetzaltenango a Colomba, ésta pa-
sando por San Martin Sacatepéquez y Concepcién
Chiquirichapa. El gobierno ordené que todos los
pueblos indigenas cercanos al proyecto proporcio-
naran su mano de obra sin percibir por ello salario
alguno."? Por este medio, se construy¢ a través de
todo el altiplano occidental un sistema de transpor-
te para apoyar la produccién de café a expensas de
la poblacién indigena. En 1871, los habitantes de
San Martin y de Concepcién se unieron y escribie-
ron al presidente una carta formal de protesta di-
ciendo que querian dejar de trabajar en los caminos
puesto que esto tnicamente beneficiaba a los fin-
queros.' Una crénica local brinda una perspectiva
interesante del arduo mundo de los trabajos forza-
dos durante el auge del café:

Cuando hicieron la carretera de Xela a
San Marcos, mucha gente sufrié. Habia
unas personas que tenfan como pagar a
otras personas para trabajar por ellos.
Mi papd no tenia pisto y se iba en lugar
de otros. Fue mozo [peén rural] en lugar
de Isidro Vasquez. Este le trafa totoposte
[maiz molido], pinol [atole], y café moli-
do para su alimento de quince dias. Asi
mi papd se ganaba la vida. En el trabajo
habian controladores o sea los capora-
les. Ellos a veces mandaban a uno de los
trabajadores a cortar juncos o ramas de
cerezo para pegar a los trabajadores que
se paraban a descansar un rato. También
pegaron a mi papd. Cuando regresé a la
casa, se quejo, ‘{Cémo me pegaban los
ladinos!"***

Son comunes los relatos sobre la brutalidad con-
tra los residentes indigenas que realizaban traba-
jos forzados en el sistema de caminos. No sélo se
abusaba fisicamente de los trabajadores, ademads se
les obligaba a pasar tiempo lejos de sus familias, su
tierra de origen y su pueblo. A medida que se fue-
ron construyendo las carreteras, los finqueros em-
pezaron a volcar sus intereses en conseguir mano
de obra temporal y barata para sus fincas. Para
este fin, en 1876, el presidente Justo Rufino Barrios
reinstituy6 el mandamiento, una ley de trabajo que
obligaba a los indigenas guatemaltecos a realizar

trabajo manual en las fincas.'® Segtin un local: “Los
mandamientos fueron causa de mucho hambre en
el pafs porque los hombres no tenfan tiempo para
cultivar las tierritas que tenfan”." Este sistema
ignoré abiertamente los derechos de la poblacién
indigena con el objeto de desarrollar una industria
que sélo beneficiaba a una pequefia minoria. De
una u otra forma, el mandamiento perduré duran-
te el periodo liberal, hasta la década de 1920."” En
palabras de David McCreery, para los indigenas el
mandamiento

implicaba tener que abandonar familia,
comunidad y sembradios de subsisten-
cia, tal vez en el momento mds inopor-
tuno, para ser enviados a trabajar bajo
condiciones insoportables y por salarios
insignificantes... los reclutamientos for-
zados exponian rutinariamente a los
indigenas a viajes y condiciones de tra-
bajo peligrosos, enfermedades y climas
desconocidos, y abuso fisico y verbal...
[ademds de] exponerles a las posibilida-
des, peligros y tentaciones del mundo
espafiol."®

Para acelerar el proceso de conseguir trabajadores,
los finqueros, por lo general, contrataban a ladinos
pobres que vivian en comunidades indigenas para
que entregaran a sus convecinos un adelanto de di-
nero conocido como habilitaciones.”” Aunque se ig-
nora si esto se practicaba en San Martin durante el
siglo XIX, un ladino que habia vivido toda su vida
en San Martin hablé de su trabajo en el siglo XX:

Finca de la boca costa
Boca Costa finca

) 5 e 28
Eadweard Muybridge, Finca Las Nubes, 1875;
Fototeca Guatemala, CIRMA



their manual labor without pay.’? By this means,
a transportation system was built throughout the
Western Highlands that aided coffee production at
the expense of the Indigenous population. In 1871,
the people of San Martin and Concepcién joined to-
gether and wrote a formal protest to the president
stating they wanted to stop working on the high-
way because it only benefited the finca owners.'?
A local account provides an interesting viewpoint
into the arduous world of forced labor during the
coffee boom:

Cuando hicieron la carretera de Xela a
San Marcos, mucha gente sufrié. Habia
unas personas que tenfan como pagar
a otras personas para trabajar por el-
los. Me papéd no tenia pisto y se iba en
lugar de otros. Fue mozo [peén rural]
en lugar de Isidro Vasquez. Este le trafa
totoposte [maiz molido], pinol [atole], y
café molido para su alimento de quince
dfas. Asi mi papa se ganaba la vida. En
el trabajo habian controladores o sea
los caporales. Ellos a veces mandaban a
uno de los trabajadores a cortar juncos o
ramas de cerezo para pegar a los traba-
jadores que se paraban a descansar un
rato. También pegaron a mi papd. Cu-
ando regresoé a la casa, se quejé, ‘{Cémo
me pegaban los ladinos!"***

Accounts of brutality against the Indigenous resi-
dents who provided forced labor on the highways
system are common. Not only were the workers
physically abused, but they also were forced to
spend time away from their families, their native
land, and their town. As the highways were being
built, the finca owners turned their interests to find-
ing cheap seasonal labor for the fincas. To achieve
this, in 1876, president Justo Rufinio Bariod rein-
stituted the mandamiento, a labor law which forced
Indigenous Guatemalans to provide manual labor
on the fincas.'”® According to one local, “The man-
damientos were the cause of a lot of hunger in the
country because the men did not have time to work
the small plots of land they had.”'* This system
clearly ignored the rights of the Indigenous popu-
lation in order to further an industry which ben-
efited only a small minority. In one form or another,
the mandamiento continued through the Liberal
period, until the 1920s."” In the words of David Mc-
Creery, for Indigenous people, the mandamiento

69
meant abandoning family, community,
and subsistence plantings, perhaps at
the most inopportune moment, and
being sent to work under unpleasant
conditions for low wages... The drafts
routinely exposed Indians to danger-
ous travel and work conditions, disease
and unfamiliar climates, and physical
and verbal abuse... [as well as] exposed
them to the possibilities, dangers, and
temptations of the Spanish world.!*

To speed the process of acquiring workers, finca
owners would commonly hire poor Ladinos living
in Indigenous communities to give the villagers ad-
vance pay known as habilitaciones.”® While it is not
known if this was practiced in San Martin during
the nineteenth century, a Ladino who has lived in
San Martin throughout his life spoke about his job
during the twentieth century:

I have worked with the fincas bring-
ing the workers to the plantations. We
would bring work gangs, a group of
forty men... I worked for three fincas as
a labor contractor... one part of the pay
was debt left to contract the workers
[habilitaciones] and the other part was
left to the finca to pay them. To complete
the contract was two month [of work].
The months that they worked the most
were November and December because
that is when you harvest the coffee...
The people were happy because they
had transport [to the fincas], and the
fincas gave them money for their food,
they gave them corn, they gave them
beans.?®

Although the system of habilitaciones appears to
be equitable from the point of view of a labor con-
tractor, the system worked hand in hand with the
mandamientos to create a large, indebted, seasonal
workforce comprised mainly of poor, Indigenous
Guatemalans.® After studying the system of ad-
vanced pay used by the fincas, David McCreery
commented that debt was often explained to the
workers in the following manner: “Ten pesos I am
giving you, ten pesos I am writing in your book,
and ten pesos you owe makes a total debt of thirty
pesos.”?? Following this system, illiterate workers
were often forced into accepting advanced pay for
work and were later cheated when they attempted
to work it off.
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He trabajado con las fincas llevando
los trabajadores a las fincas. Llevamos
cuadrillas, un grupo de cuarenta hom-
bres... Yo trabajé en tres fincas como
contratista... una parte del pago eran
deuda quedaba para habilitar, para con-
tratarles [habilitaciones], y la otra parte
queda de la finca, se lo pagaba. Era fin
de contracto de dos meses. Los meses
que trabajaban mds era noviembre y di-
ciembre porque era corte del café... La
gente era contenta porque tenian trans-
porte [a las fincas], y las fincas les daban
su gasto para su comida, les daba maiz,
les daban frijol. *®

Aunque el sistema de habilitaciones parece ser jus-
to desde el punto de vista del contratista de trabajo,
operaba mano a mano con los mandamientos para
crear una gran fuerza de trabajo temporal endeu-
dada, formada principalmente por indigenas gua-
temaltecos pobres.” Tras analizar el sistema de
adelantos salariales utilizado por las fincas, David
McCreery observé que con frecuencia a los traba-
jadores se les explicaba la deuda de la siguiente
manera: “Te doy diez pesos, escribo diez pesos en
tu libro y me debes diez pesos, en total hacen una
deuda de treinta pesos”.** Siguiendo este sistema,
trabajadores analfabetos eran obligados muchas
veces a aceptar dinero por adelantado para trabajar
y después les engafiaban cuando trataban de saldar
sus deudas.

Capitulo 10: Division en San Martin,
resistencia cultural y ladinizacion

Durante el siglo XIX, el éxito del café dependia de
mantener a la poblacién indigena endeudada, su-
bordinada y a mano como fuerza de trabajo tem-
poral mal pagada.® De este modo, finqueros, jefes
politicos y élite nacional se beneficiaban de una di-
visién estratificada de clases, y por lo tanto tenfan
escaso interés en asimilar a la poblacién indigena
de Guatemala en la cultura ladina. En este tiempo,
mientras que los “forasteros” tomaban posesion de
las tierras de la boca costa, controlaban la mano de
obra indigena y establecian nuevos sistemas de in-
fraestructura alrededor de los pueblos indigenas,
los indigenas, por su parte, se esforzaban en man-
tener su estilo de vida tradicional. De hecho, varios
antrop6logos afirman que desde 1800 hasta la déca-

da de 1880 la cultura indigena tradicional alcanzé
su maximo apogeo en el altiplano occidental.** En
cierta medida esto fue posible porque la resistencia
en contra de los valores extranjeros era comun en
los pueblos rurales.

San Juan Ostuncalco
y San Martin

Un método para explorar la modernizacién regio-
nal durante el siglo XIX es comparar los cambios
que tuvieron lugar en San Juan Ostuncalco con los
de la cabecera de San Martin. En este periodo de
tiempo, los ladinos no sélo expandieron su alcan-
ce econdmico nacional, también empezaron a do-
minar la escena politica en pueblos de importan-
cia comercial. En San Juan Ostuncalco, el proceso
de ladinizacién transformé cada vez mads las vidas
de los residentes indigenas.?® Segtn Roland Ebel,
en San Juan Ostuncalco, “uno de los aspectos mds
importantes de la ladinizacién del drea... fue el as-
cendiente de los valores, intereses y estilo de vida
ladinos en la cultura de la comunidad. Pese a que
los ladinos seguian siendo una discreta minoria,
sus valores y patrones culturales se convirtieron en
la vara por la que se media el progreso material de
la comunidad”.?®

Junto con el proceso de ladinizacién vino
la transferencia del poder politico. En San Juan Os-
tuncalco, el poder del alcalde indigena y del conse-
jo municipal indigena se debilité y eventualmente
desapareci6.?”” Luego de que el concejo municipal
indigena de San Juan Ostuncalco perdiera su po-
der, se sucedieron varios cambios. Por ejemplo,
los nombres indigenas de las aldeas*® del pueblo
fueron sustituidos por nombres espafioles. De este
modo, Sechk’uul pasé a ser Monrovia, Ixol Ch’laaj se
convirtié en Varsovia, y Txe Witz, en La Victoria.?”
Ademds, un crecimiento dramadtico de la poblacién
en San Juan afiadié presiones adicionales por el
principal recurso con el que se habfa mantenido la
vida tradicional indigena durante siglos: la tierra.
Las cifras de poblacién recopiladas por Oscar Horst
revelan que en el siglo XIX la poblacién de San
Juan Ostuncalco se increment6 aproximadamente
de 1,500 a 9,000.2"° Un desarrollo demogréfico tan
extremo como éste conllevaba que parcelas cada
vez mds pequefias de tierra serian compartidas por
mds hijos. En consecuencia, aumenté el namero de
hombres que se dirigia a las fincas de la boca costa
para buscar trabajo y que se volvian hacia la cultura
ladina en pos de la prosperidad econémica.?"

En el altiplano de San Martin tuvo lugar un
proceso diferente. Es particularmente importante
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Ch 10: A Division in San Martin,
Cultural Resistance and Ladinization

During the nineteenth century, the success of coffee
hinged on keeping the Indigenous population in-
debted, subordinate, and accessible for cheap sea-
sonal labor.?® In this way finca owners, jefes politi-
cos, and the national elite profited from a stratified
class division, and therefore had little interest in
assimilating Guatemala’s Indigenous population
into the Ladino culture. During this time period,
as “outsiders” took possession of Boca Costa land,
controlled Indigenous labor, and created a new in-
frastructure system around Indigenous towns, the
villagers themselves worked hard to continue their
traditional lifestyle. In fact, various anthropologists
state that from 1800 to the 1880s traditional Indig-
enous culture came to full fruition in the Western
Highlands.®* To some extent this was possible
because resistance against foreign values in rural
towns was common.

San Juan Ostuncalco and San Martin
One method of examining regional moderniza-
tion during the nineteenth century is to compare
the changes that took place in San Juan Ostuncalco
with those in the altiplano of San Martin. During
this timeframe, Ladinos not only expanded their

national economic scope, but began to dominate the
political scene in towns of commercial importance.
In San Juan Ostuncalco, the process of Ladinization
increasingly changed the lives of the Indigenous
residents.”® According to Roland Ebel, in San Juan
Ostuncalco, “The most important aspect of the ar-
ea’s Ladinization... was the ascendancy of Ladino
values, interests, and style of life in the culture of
the community. Although Ladinos remained a dis-
tinct minority, their values and cultural patterns be-
came the yardstick against which the community’s
material progress was measured.”*%

Along with the process of Ladinization came
the transfer of political power. In San Juan Ostun-
calco, the Indigenous Mayor and Indigenous town
council’'s power were weakened and eventually
eliminated.”” After San Juan Ostuncalco’s Indig-
enous town council lost its power, several changes
followed. For example, the neighborhoods*® within
the town had their Indigenous names replaced by
Spanish names. In this manner, Sechk’uul became
Monrovia, Ixol Ch’laaj became Varsovia, and Txe
Witz became La Victoria.?®® Furthermore, dramatic
population growth in San Juan placed additional
pressure on the primary resource that had main-
tained traditional Indigenous livelihood through-
out centuries: land. Population figures compiled by
Oscar Horst show that in the nineteenth century,
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el hecho de que a lo largo de todo el siglo XIX los
lideres indigenas retuvieron el poder politico en la
cabecera. Roland Ebel reporta que una caracteristica
“de la cultura politica del pueblo es la proteccién de
la comunidad. Los elementos externos, aunque no
se percibian necesariamente como hostiles, eran, no
obstante, considerados extranjeros; la solidaridad co-
munitaria se consideraba una defensa necesaria”.*?
Sigue describiendo después el poder politico local
durante el siglo XIX:

Los principales se reunian todos los afios
para elegir una lista de candidatos que
serian presentados a los electores cua-
lificados del pueblo. Aunque se proce-
dia a una votacién para cumplir con la
legislacién municipal, los ancianos del
pueblo tenfan un control absoluto sobre
el proceso de reclutamiento politico. El
procedimiento exacto fue descrito por el
actual Padre del pueblo como sigue: Los
principales se retinen para determinar
quiénes servirdn en el siguiente concejo.
Llevan las varas de la autoridad [véase
fotografia]a la casa del sacerdote maya
para bendecirlas; después los funciona-
rios vigentes y los recién elegidos van a
la iglesia, donde el sacerdote maya reza
ante la imagen de San Martin. Los cargos
salientes dan las gracias por haber com-
pletado con éxito su afio de servicio; des-
pués los nuevos cargos rezan para que
“no nos pase nada” y para que sirvan
bien. Dos dfas mds tarde van a la Laguna
Chicabal donde dejan las varas frente a la
laguna y rezan oraciones’.”"

La continuidad de un sistema politico tradicional fue
un elemento que le permitié a San Martin conservar
su sistema de valores durante todo el siglo XIX. Adi-
cionalmente, en contraste con San Juan Ostuncalco,
en el altiplano de San Martin la gran mayoria de luga-
res siguen siendo denominados oficialmente por sus
nombres indigenas tradicionales?*. Finalmente, en
San Martin un crecimiento demografico mucho mds
gradual durante el siglo XIX incidi6 en que recursos
de la comunidad como la tierra no estuvieran tan
amenazados como en San Juan Ostuncalco. Los estu-
dios de Oscar Horst muestran que en el siglo XIX la
poblacién de San Martin seguia siendo relativamente
constante, oscilando entre los 1,500 residentes a prin-
cipios del siglo hasta un médximo de unos 3,000 en la
década de 1830.2" Estos factores permitieron que los
‘tinecos evitaran que los valores y las presiones de los
ladinos se infiltraran en su sociedad y su cultura.

Don Marcos Gémez Lépez, Primer Sindico del
gobierno municipal 2004-2008
Marcos Gémez Lépez, municipal administration
2004-2008

La preservacion de un
estilo de vida tradicional
Pese a que existen muy pocos informes de primera
mano de San Martin en el siglo XIX, los textos pro-
ducidos desde principios de siglo XX demuestran
cémo cambid la vida en el altiplano de San Martin
durante el auge del café. En las primeras décadas
del siglo XX, José Barrientos vivié y estudi6é entre
los “tinecos, registrando varias costumbres que atin
se siguen practicando hoy. Barrientos, hablando en
términos generales del pueblo y de la divisién del
trabajo entre hombres y mujeres observa: “Los ni-
fios trabajan desde su mds tierna edad, cada uno en
los oficios de su sexo, invariables por los siglos de
los siglos: los hombres, preparando la tierra para el



the population of San Juan Ostuncalco increased
from approximately 1500 to 9000."° Extreme popu-
lation growth such as this meant that smaller plots
of land were being shared by more offspring. As a
result, more men were driven to the fincas in the
Boca Costa to find work and turning to Ladino cul-
ture for economic prosperity.?"!

In the altiplano of San Martin, a different
process took place. Of principal importance is the
fact that throughout the nineteenth century Indig-
enous leadership retained political power in the
town center. Roland Ebel reports that one feature
“of the town’s political culture is community pro-
tectiveness. Outside elements, although not nec-
essarily viewed as hostile, were nevertheless seen
as alien; community solidarity was looked on as a
necessary defense.”?'> He then goes on to describe
local political power in San Martin during the nine-
teenth century:

Each year the principales met together to
choose a slate of candidates that would
be placed before the town’s qualified
electors. Although a vote was taken
to fulfill the municipal law, the town’s
elders had complete control over the
political recruitment process. The exact
procedure was described by the cur-
rent Padre del Pueblo as follows: ‘The
principles have a meeting to determine
those who will serve on the next council.
The canes of authority (varas) [still used
today - see photo to left] are brought
to the house of the Chiman (Sacerdote
Maya) where they are blessed; then both
incumbents and new officials go to the
church where the Chiman prays before
the image of San Martin. The old ones
give thanks that they have successfully
completed their year of service; then the
new ones pray that “no nos pasa nada”
[“nothing bad happens to us”] and that
they will serve well. Two days later they
go to Laguna Chicabal where the varas
are placed in front of the lagoon and
where prayers are made.”?'®

The continuity of a traditional political system was
one element that allowed San Martin to retain its
system of values through the nineteenth century.
Additionally, in contrast with San Juan Ostun-
calco, in the altiplano of San Martin the vast ma-
jority of neighborhoods are still officially titled
by their traditional Indigenous names.?** Finally,
in San Martin a much more gradual population
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growth throughout the nineteenth century meant
that community resources such as land were not
as strained as they were in San Juan Ostuncalco.
Studies by Oscar Horst show that in the nineteenth
century the population in San Martin remained
relatively constant, fluctuating from 1500 residents
at the turn of the century to a peak around 3000 in
the 1830s.2"®> These factors allowed the ‘Tinecos to
keep Ladino values and pressures from infiltrating
into their society and culture.

The Conservation of
a Traditional Lifestyle

Although very little firsthand accounts exist for San
Martin from the nineteenth century, writing from
the early twentieth century demonstrates how little
life in the altiplano of the town changed during the
coffee boom. In the first decades of the twentieth
century, José Barrientos lived and studied amongst
the “Tinecos, recording several customs which are
still practiced to this day. Barrientos, speaking gen-
erally of the town and the division of labor between
men and women states, “The children work from
the youngest age, each one according to the trades
affiliated with their gender, unvarying for centuries
upon centuries. The men, preparing the land for
the crops; planting and cultivating corn; bringing
home firewood; pasturing the flock. The women,
lighting the fire; grinding the corn; spinning cotton,
or sewing fabric for the men’s traje, or their own
guipiles.”?"® Additionally, Barrientos reported a
San Martin where the “Tinecos continued to prac-
tice Catholicism under the veil of Mam spirituality.
Specifically, he states:

For our Indigenous people, [formal
Catholic] religion is purely a formula
of the moment, purely ritual, uncon-
nected with any convictions or feelings.
The ‘Tinecos hear mass, and technically
help with chants and songs... [yet] they
have sacred locations in the mountains,
where Mayan priests serve in front of
alters... where they sacrifice roosters
and other animals, and with the blood
sprinkle the idols and crosses. They
always baptize their children, but the
do not [officially] marry, nor do they
practice any of the holy sacraments of
Catholicism. They do not know what
Catholicism means, nor have they ever
pronounced the word.?"”
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cultivo; sembrando y cultivando el maiz; llevando
la lefia para el hogar; pastoreando los rebafios. Las
mujeres, encendiendo el fuego; moliendo el maiz;
hilando algodén, o tejiendo telas para los vestidos
interiores de los hombres, o para sus propios giiipi-
les”.#® Adicionalmente, Barrientos reporté un San
Martin donde los “tinecos continuaban practicando
el catolicismo bajo el manto de la espiritualidad
mam. Especificamente, dice:

Para nuestros indigenas, la religién es
pura formula de momento, pura rituali-
dad, inconexa a conviccién o sentimien-
to alguno. Los ‘tinecos oyen misa, y atin
ayudan técnicamente con cdnticos y con
latines... [pero] tienen adoratorios en
los montes, en los que se sacerdotes ofi-
cian ante alteres... Ante ellos sacrifican
gallos y otros animales, y con la sangre
rocian idolos y cruces. Bautizan siempre
a sus hijos, pero no se casan [oficialmen-
te], ni reciben 6leos, ni practican nunca
los otros sacramentos consagrantes del
catolicismo. Ellos no saben lo que ca-
tolicismo significa, ni han pronunciado
nunca esa palabra.?”

Barrientos sigue hablando del respeto que los ‘tine-
cos tienen por sus antepasados, del estilo tradicio-
nal que tienen para saludarse unos a otros y de la
forma en la que conversan los ‘tinecos:

Se encuentran dos personajes en calle o
en el camino. (Todos los ‘tinecos se co-
nocen entre si, y se saben unos a otros
de memoria); se saludan, tocdndose
las manos, pero no en la forma cordial
del apretén europeo, sino en otra for-
ma mds respetuosa y reverente. El que
se considera inferior en categoria, o el
mds joven, tiende su mano derecha ex-
tendida y plana, con la palma para arri-
ba, la cual es cubierta por la del viejo o
superior, mediante un ligero contacto...
y la levanta, hasta tocarse con la fren-
te, inclinando la cabeza con profunda
y silenciosa reverencia... Y comienza la
plética, que se reduce casi seguramente
a la repeticién, hasta por diez veces, de
la misma frase, en distintos tonos, muy
agudos:

- (Qué tal, aqui estds tu?

- Si; aquf estoy.

- Bueno que estés aqui.

- Bueno, pues, que aqui esté yo.
- (Y ti, estds aqui también?

- S, aqui estoy yo también.

- Qué bueno que estés aqui también.

- S, es bueno que yo esté aqui tam-bién.

- ¢Yadoénde vas?

- Voy aqut al pueblo.

- Ah, jal pueblo vas?

- 51, al pueblo voy. (Diez veces repetida
cada pregunta y su respuesta)

- Bueno pues, mira por ti.

- Bueno pues, y tu mira por ti tam-
bién. 1

Otro aspecto interesante de las vidas de los “tinecos
sobre el que escribid José Barrientos es que el pue-
blo mam usa nombres que son caracteristicamen-
te espafioles. Esto es particularmente interesante
cuando se contrasta con el pueblo k’iche” que sigue
utilizando apellidos indigenas que tienen traduc-
cién en su idioma local.?® Aunque Barrientos no
profundiza en las posibles razones de este hecho,
Carmen Petterson, que estudié y pintd el traje in-
digena de San Martin en la década de 1970 reporta
que los espafioles que dominaron a la poblacién in-
digena local durante el periodo colonial obligaron
a los ‘tinecos a adoptar sus nombres espafioles. Si
bien esto puede ser verdad, tomando en cuenta el
contacto relativamente no influenciable que tuvie-
ron los espafioles con los ‘tinecos durante el perio-
do colonial es probable que la practica de adoptar
oficialmente nombres espafioles no se expandiera
hasta el auge del café. No fue sino hasta mediados
del siglo XIX cuando los nombres de los ‘tinecos
fueron sistemdticamente registrados en la oficina
del Registro Civil y en las fincas donde trabajaban.
Barrientos observa:

[Los “tinecos] Tienen un indice de nom-
bres de pila muy reducido. Puede ser que
no llegue a treinta el nimero de los maés
usuales; todos genuinamente romanos:
Andrés, Antonio, Juan, Martin, Nicolds,
Sebastidn, Diego, Miguel son de los que
maés les gustan. y todos exornados con
apellidos legitimos castellanos: Aguilar,
Guzmadn, Vasquez, Ramirez, Gémez, Ji-
ménez, de Ledn, etc.... Pero los “tinecos
tienen en este sentido un instinto de re-
gresién a que inconscientemente obede-
cen: sus mujeres tienen, por lo general,
dos nombres; uno que podriamos decir
oficial: Lucfa, Catalina, Magdalena, de los
mads socorridos entre ellas; y otro intimo
y familiar, que s6lo suena dentro de las
casas y dentro de los corazones: Shac...
Miiush, Pequeiiita, Miniatura, etc.... Pero
a los hombres toca, descomponen sus



Barrientos goes on to talk about the respect that the
‘Tinecos have for the ancestors, the traditional style
in which they greet each other, and the way the
‘Tinecos converse:

Two people meet each other in the street
or while walking (All of the ‘Tinecos
know each other, and recognize each
other from memory); they greet each
other, touching hands, not in the cor-
dial European style, but in a more re-
spectful and reverent form. The one
who is considered inferior in category,
or the younger one, extends his right
hand with his palm facing upwards,
which is covered by the older or supe-
rior person’s hand by means of a light
contact... and the younger person lifts
up the hands touching them to his fore-
head, bowing his head in profound and
silent reverence... And the conversation
begins, which is almost surely reduced
to repetition, the same phrase up to ten
times, in distinct watered-down tones:

- Soyou are here?

- Yes; I am here.

- Itis good that you are here.

- Well, yes, it is good that I am
here.

- And you, you are also here?

- Yes, I am also here.

- It is good that you are also here.

- Yes, it is good that I also here.

- And where are you going?

- Iam going to the town.

- Ahh, you are going to the town?

- Yes, I am going to the town. (Each
question and answer is repeated
ten times)

- Good then, take care of yourself.
Good then, you take care of your
self also.?'8

Another interesting aspect of the lives of the ‘Tine-
cos of which José Barrientos wrote is that the Mam
people all use names that are distinctively Span-
ish. This is especially interesting when contrasted
with the K’iche” people who still use Indigenous
last names that have a translation in their local lan-
guage.”’” Although Barrientos does not delve into
any potential reasons why this may be, Carmen
Petterson, who studied and painted the Indigenous
traje of San Martin in the 1970s reports that the
Spaniards who took over local Indigenous popula-
tion during the colonial period made the “Tinecos
adopt their Spanish names. While this may be true,
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taking into account the relatively non-influential
contact the Spaniards had with the “Tinecos during
the colonial period, it is likely that the practice of
officially adopting Spanish names did not become
commonplace until the coffee boom. It was not un-
til the mid-nineteenth century when the ‘Tinecos’
names were first systematically recorded, both in
the Civil Register’s office and on the fincas where
they worked. Barrientos states:

[The ‘Tinecos] have a very small
amount of first names. It could be that
there are only thirty of the most typi-
cal names to chose from; all genuinely
Roman: Andrés, Antonio, Juan, Martin,
Nicolds, Sebastidn, Diego, Miguel are
what they like the best, and all of them
adorned with last names that are le-
gitimately Spanish: Aguilar, Guzman,
Vésquez, Ramirez, Gémez, Jiménez, de
Ledn, etc.... But somehow the ‘Tinecos
have an instinct to go back to what they
unconscientiously follow: generally,
their women have two names; one that
we could call official: Lucia, Catalina,
Magdalena, are their favorites; and an-
other more intimate and familiar, that
they only use in the house and in their
hearts: Shac... Miiush, Little One, Minia-
ture, etc... The men change their official
last names and transform them in the
following manner: from Aguilar to Lal;
from Ramirez to Rumins; from Vasquez
to Paxquix.*

Carmen Petterson adds to this stating, “These are
the official names in the Civil Register and in the
employers’ books on the coffee plantations where
the ‘Tinecos work. There may be eight or more An-
tonio Ramirezes in one family and each one will
be numbered so as to distinguish him from the
next.”??! This aspect of the ‘Tinecos history points
to a resistance in which the past is not easily forgot-
ten. Still today the “Tinecos use two names, one of-
ficial name and another Mam version of that name
which is strictly used amongst family and friends.
For example, Juan will be changed to Xwan, Ramirez
to Rumintz, and Véasquez to Wasquis. Upon asking
some of my neighbors why they use two names,
they replied, “We use the Mam names so as to not
forget about the past. Our ancestors gave us those
names, we use them to remember.”*

Although the accounts reported by Barrien-
tos could have been written by a researcher study-
ing San Martin today, they were actually written
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apellidos y los transforman a su manera:
Lal, Aguilar; Rumins, Ramirez; Paxquix,
Vésquez.?

Carmen Petterson afiade a esta observacion: “Estos
son los nombres oficiales en el registro civil y en los
libros de los patrones en las fincas de café donde
trabajan los ‘tinecos. Puede haber hasta ocho o mas
Antonio Ramirez en una familia, cada uno con su
nimero correspondiente para distinguirlos entre
si”.?! Este aspecto de la historia de los ‘tinecos habla
de una resistencia en la que el pasado no se olvida
facilmente. Todavia hoy los ‘tinecos usan dos nom-
bres, uno es el oficial y el otro es la versién mam
de ese nombre que se utiliza estrictamente entre la
familia y los amigos. Por ejemplo, Juan cambiara
a Xwan, Ramirez a Rumintz, y Vdsquez a Paxquix.
Cuando le pregunté a algunos de mis vecinos por
qué usaban dos nombres, respondieron: “Usamos
el nombre mam para no olvidarnos del pasado.
Nuestros antepasados nos dieron esos nombres, los
usamos para recordar” .??

A pesar de que las observaciones de Barrien-
tos podrian haber sido hechas por un académico
que estudiara hoy San Martin, en realidad fueron
escritas directamente después de que las presio-
nes del café afectaran a San Martin. Estos informes
muestran tinicamente que el altiplano de San Mar-
tin en realidad cambié poco durante el auge del
café en el siglo XIX.

Durante este tiempo, mientras que los “tine-
cos se ajustaban a los efectos del café, empezaron
a ver como sacarle provecho al nuevo cultivo. Su-
maéndose a los otros productos por los que es cono-
cido San Martin, en el siglo XIX los ‘tinecos empe-
zaron a elaborar canastos de bambt para recoger
los granos maduros de café. Segtin un documento
de principios del siglo XX: “Con el objetivo de fa-
cilitar el corte de café en las fincas que lo necesitan,
los indigenas de la jurisdicciéon de San Martin se
han especializado en la hechura de canastos... Han
resultado tan ttiles y practicas que constantemente
se ven venir a mercados como el de Quetzaltenan-
go, cantidades gigantes de canastos para la venta
doméstica”.**

Adicionalmente, a lo largo de todo el siglo
XIX los “tinecos siguieron elaborando y vistiendo
su traje. El censo de Guatemala de 1880 reporta que
en un total poblacional de 1,872 habitantes, habia
“doscientos veinte tejedores de telares de pie, fabri-
cantes de fajas y fabricantes de perrajes en San Mar-
tin”.?* El traje local, un simbolo cultural tinico que
ha unido a los “tinecos durante siglos, sigui6 siendo

comun en San Martin durante todo el desarrollo del
café. Hablando de la preservacion del traje tradicio-
nal, un “tineco dijo:

Los principales decian, ‘se va a morir
nuestro cultura.” Es que, ellos pues, tie-
nen sus pensamientos que es un peca-
da que estamos haciendo, cambiando
nuestra ropa [tradicional], que dios nos
regalo. [Nuestro traje] es antiguo. ‘;Por
qué vamos a cambiar nuestra ropa,
cuando dios nos dio esta ropa? Tene-
mos que estar con nuestra ropa hasta
el fin del mundo.” Decfan ellos. No les
gustaba poner un pantalén... Antes no
miraba gente de pantalén, pura capixay.
Pura capixay.®®

Este vinculo aparentemente simple del traje com-
partido mantiene un lazo con “la herencia antigua
del pueblo”,”” una herencia que las presiones del
auge del café no lograron borrar. Mientras que a lo
largo de todo el siglo XIX el altiplano de San Mar-
tin siguié siendo un lugar donde la espiritualidad
mam se practicaba bajo la ideologia del catolicismo,
los valores tradicionales mantenian a la comunidad
unida y los hombres continuaban vistiendo el tra-
je, en la boca costa ocurrieron varios cambios que
dividieron culturalmente a la cabecera de la franja
cafetalera.

Ladinizacion de la boca costa

Tal como se ha sefialado, durante el auge del café las
tierras de San Martin en la boca costa fueron ocu-
padas por extranjeros y ladinos y convertidas en
fincas de produccién a gran escala. Aunque varios
pueblos del altiplano habian usado la Costa Cuca
(una regién de la boca costa) para fines agricolas
antes del desarrollo del café y del establecimiento
de las fincas, no habia grandes asentamientos en la
Costa Cuca cerca de San Martin.”® En el municipio,
la gran mayoria de la gente vivia, al igual que hoy,
en el altiplano.”” Un informante sefiala que “La re-
gién aparece por primera vez en un mapa nacional
en 1876... Antes de 1873-4 la Costa Cuca aparecia
como un espacio vacio, y por lo tanto, invisible. Se-
ria el ‘boom’ del café el que darfa alaluz una regién
concebida y gestada por largo tiempo”.*°

Si bien durante todo el siglo XIX los habi-
tantes de las comunidades del altiplano migraban a
las fincas en busca de trabajo temporal, la mayoria
de los trabajadores no se trasladaron permanen-
temente a la region hasta principios del siglo XX
cuando empezaron a trabajar como mozos colonos



directly after the pressures of coffee affected San
Martin. These accounts show just how little the al-
tiplano of San Martin actually changed during the
coffee boom of the nineteenth century.

During this time period, while the ‘Tinecos
were adjusting to the effects of coffee, they began
to seek profit from the new crop. In addition to the
other products for which San Martin is known, in
the nineteenth century the “Tinecos began to make
wicker baskets used for collecting ripe coffee beans.
According to an early twentieth century document,
“With the objective of facilitating the process of
harvesting coffee in the fincas, the Indigenous resi-
dents of the jurisdiction of San Martin have special-
ized in the production of baskets... These baskets
are so useful and practical that, as a result, you con-
stantly see [the ‘“Tinecos] arriving at the markets in
Quetzaltenango with large quantities of baskets for
sale.”??

Additionally, throughout the nineteenth
century the ‘Tinecos continued to create and wear
traje. The 1880 Guatemalan census reports that of a
total population of 1872, there were “two hundred
and twenty foot-treadle weavers, belt makers, and

‘Tinecos trabajando en la boca costa
‘Tinecos working in the Boca Costa
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Fototeca Guatemala, CIRMA
Anonymous, German Collection, 1900-1940;
Fototeca Guatemala, CIRMA
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shawl makers in San Martin.”?* The local traje, a
unique cultural symbol that has bonded the “Tine-
cos for centuries, remained commonplace in the al-
tiplano of San Martin throughout the rise of coffee.
Speaking of the conservation of traditional traje, a
‘Tinecos stated:

The principales would say, ‘Our culture
is going to die.” The thing is, they be-
lieved that it was a sin what we are do-
ing, changing the [traditional] clothing
that God gave us. [Our traje] is ancient.
‘Why would we change our clothes
when God gave us this clothing? We
have to be with our clothing until the
end of the world’ they would say. They
didn’t want to use [Western] pants... Be-
fore, you wouldn’t see anyone in pants,
only capixay. Purely capixay.”

This seemingly simple bond of shared dress main-
tains alink with the “ancient heritage of the town,”*”
a heritage that the pressures of the coffee boom
could not erase. While throughout the nineteenth
century the altiplano of San Martin remained a
place where Mam spirituality was practiced under
the guise of Catholicism, traditional values held the
community together, and men continued to dress in
traje, various changes took place in the Boca Costa
that culturally divided the altiplano from the pied-
mont.

Boca Costa Ladinization

As hasbeen pointed out, during the coffee boom the
Boca Costa lands of San Martin were taken over by
foreigners and Ladinos and turned into large-scale
fincas. While various highland towns had used the
Costa Cuca (a region of Boca Costa) for agriculture
before the rise of coffee, prior to the establishment
of the fincas, there were no large settlements in the
Costa Cuca near San Martin.*® In the municipality,
the vast majority of people lived as they still do,
in the altiplano.”” One source points out, “The re-
gion appears for the first time on a national map in
1876... Before 1873-4, the Costa Cuca appeared as
a blank space... The coffee ‘boom” birthed a region
that had been conceived of for a long time.”**

While highland villagers migrated to the
fincas for seasonal work throughout the nineteenth
century, the majority of the workers did not move
permanently to the region until the early twentieth
century when work began as mozo colonos (perma-
nent workers).”! By the 1920s and 1930s, communi-
ties had begun to establish themselves around the
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(trabajadores permanentes).” En las décadas de
1920 y 1930, se empezaron a establecer “Comunida-
des Agrarias” en torno a las fincas de San Martin,
sin embargo no fue sino hasta las décadas de 1980 y
1990 cuando estas comunidades se convirtieron en
unidades geopoliticas oficiales, independientes de
las fincas.?? Las entrevistas con residentes de la boca
costa amplian esto, diciendo que:

Y es hasta que inicia la crisis del café en
el presente siglo [XX] especialmente en
los afios ochentas, que por presiones de
grupos campesinos en la lucha por sala-
rios justos... y por haber sido adquiridas
las tierras con fondos del Estado... que
se lograron conformar las primeras co-
munidades, siendo estas, Santo Domin-
go, El Carmen y Mds Alld. Ademés, los
duefios de fincas comienzan a vender
parte de las mismas como parte de pago
a las prestaciones a los trabajadores... y
los trabajadores han ido comprando por
lotes o cuerdas los terrenos de los finque-
ros conformandose asf las demds comu-
nidades que existen actualmente [en la
boca costa].?*

Dicho esto, aunque las fincas se apropiaron de tie-
rras de San Martin en la boca costa durante el auge
del café, a lo largo de todo el siglo XIX la fuerza de
trabajo procedia de afuera de la propiedad de la fin-
ca. Si bien la comunidad preexistente en San Martin
no fue transformada por las fincas, las leyes labora-
les obligaron a los “tinecos a trabajar en las fincas,
provocando ocasionalmente una transformacién ét-
nica.

Al ingresar en la finca, los trabajadores se in-
troducfan en el mundo de los ladinos. Mantener las
tradiciones ancestrales en la finca resultaba dificil y
los elementos culturales indigenas fueron sustituidos
rdpidamente. En palabras de David McCreery: “Pri-
vado de su comunidad, el individuo se convertia en
un candidato para la ladinizacién”.** En las fincas,
el traje de San Martin, disefiado para un clima frio,
fue sustituido por ropas mads ligeras; de este modo la
capa de lana negra, conocida como xekr, se mudé por
una playera, y el pafio de la cabeza, o fzute, se reem-
plazé por un sombrero.” Sin duda, uno de los ma-
yores cambios para el trabajador migrante*® fue el
de tener que comunicarse en espafiol.*” La ladiniza-
cién a menudo era permanente para los trabajadores
que vivian en la finca. Los estudios sobre sociedades
tradicionales muestran que si no poseia tierra en el
lugar de nacimiento, normalmente el emigrante era
excluido de su comunidad de origen.?*

Hoy, los asentamientos de la boca costa que
fueron fundados en torno a las fincas de café en el
siglo XIX estdn separados culturalmente del altipla-
no indigena de San Martin.** Por ejemplo, contra-
rio a la celebracién de la feria en San Martin, varias
de las comunidades celebran la feria local el 19 de
marzo, en honor del “Patrono San José”.?** Es mas,
estas comunidades parecen estar ancladas entre
dos mundos: el de un pueblo tradicional indigena
y el de un pueblo ladino moderno. En palabras de
Roland Ebel:

Las fincas, situadas a unos 23 kiléme-
tros de la cabecera y unos 700 metros
mds abajo, han estado précticamente
aisladas de la vida del municipio. El fin-
quero, o su administrador, estaba total-
mente a cargo de la vida econémica de
la misma, y también tenia la responsabi-
lidad de seleccionar a las personas que
servian en el concejo municipal como
auxiliares en la finca; cada finca estaba
considerada una unidad administrativa
(o cantén) del municipio. Es mds, una
gran distancia y patrones econémicos
diferenciados separaban a los trabaja-
dores residentes de sus antiguos veci-
nos del altiplano.*!

Corroborando la separacién de San Martin, muchas
comunidades de la boca costa tienen muy poco ac-
ceso a educacién u oportunidades laborales fuera
de la finca. Segtin un diagndstico comunitaria rea-
lizada por la Iglesia catdlica en 2005, en las comu-
nidades de la boca costa la cobertura de educacién
esta por debajo del 50 por ciento y el analfabetismo
es de 57 por ciento.?* Combinados, estos elementos
crean una situacién en la que los residentes de las
comunidades de la boca costa tienen poco poder
para mejorar su situacién o mantener sus vinculos
ancestrales con el altiplano de San Martin Sacate-
péquez.

Conclusion
Durante el siglo XIX dos elementos claves evitaron
que los ‘tinecos cambiaran drdsticamente su cultu-
ra tradicional. Uno fue el hecho de que la presién
externa en el municipio estuvo orientada princi-
palmente a la ocupacién de tierras aptas para la
produccién de café y al control de la mano de obra
indigena. Al mantener a los ‘tinecos en una situa-
cién de pobreza como trabajadores endeudados,
el Régimen Liberal ayudé6 a la continuidad de su
sociedad tradicional. Esto fue posible porque una
asimilacién real de la poblacién indigena nunca



fincas in San Martin, yet it was not until the 1980s
and 1990s that these “Agrarian Communities” be-
came official geopolitical units, independent of the
fincas.”” Interviews with residents from the Boca
Costa expand on this, stating:

It was not until the start of the coffee
crisis of the current [twentieth] century,
especially in the 80s, that due to pres-
sure from groups of plantation workers
fighting for fair salaries... and by ac-
quiring money from the State to buy the
land... that the first communities were
created [in the Boca Costa], namely San-
to Domingo, El Carmen and Maés Alla.
Additionally, the finca owners began
selling pieces of plantations as part of
the advance pay to the workers... and
the workers begun buying land by lots
and cuerdas [~9 cuerdas = 1 acre] from
the finca owners, establishing the rest of
the communities that exist today [in the
Boca Costa].?

That said, although the fincas took over San Mar-
tin’s Boca Costa land during the coffee boom,
throughout the nineteenth century the workforce
came from outside of the finca’s property. While no
preexisting community in San Martin was trans-
formed by the fincas, labor laws did force the “Tine-
cos to work on the fincas, occasionally causing an
ethnic transformation.

Upon entering the finca, workers entered
the world of the Ladino. Upholding ancestral tradi-
tions on the fincas became difficult, and Indigenous
cultural elements were quickly replaced. In the
words of David McCreery, “Deprived of communi-
ty the individual became a candidate for Ladiniza-
tion.”?* On the fincas, San Martin’s traje, designed
for a cold climate, was replaced by lighter clothing;
in this manner the black wool cape, known as a xekr,
was replaced by a tee-shirt, and the head cloth, or
tzute was replaced by a sombrero.”> Undoubedetly,
one of the biggest changes for the migrant worker
was that he?® was forced to communicate in Span-
ish.?” For workers who lived on the fincas, Ladini-
zation was often permanent. Studies of traditional
societies show that without possession of land in
his native town, the emigrant was commonly shut
out of his community of origin.»*

Today, the Boca Costa settlements which
were created around the coffee fincas in the nine-
teenth century are culturally separate from the In-
digenous villages in the altiplano of San Martin.*’
For example, as opposed to celebrating the feria in
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San Martin, several of the communities celebrate a
local feria on the nineteenth of March, in honor of
“El Patrono San José.”?* Further, these communi-
ties appear to be stuck between two worlds: that of
a traditional Indigenous town and a modernizing
Ladino town. In the words of Roland Ebel:

The fincas, some 15 miles from the ca-
becera and approximately 2000 feet
lower have been almost completely
isolated from the life of the municipio.
The finca owner, or his administrator,
was in complete charge of the economic
life of the plantation and also had the
responsibility for selecting the persons
who served the village council as aux-
iliaries on the farm, each of which was
considered an administrative unit (or
cantén) of the municipio. Furthermore,
the resident laborers were cut off by
large distance and distinctive economic
patterns from their former neighbors in
the altiplano.?*!

Furthering the separation from San Martin, in
many of the communities of the Boca Costa there
is little access to education or employment oppor-
tunities outside of the finca. According to a com-
munity needs assessment completed by the Catho-
lic Church in 2005, in the Boca Costa communities
education coverage is below 50% and the illiteracy
rate is 57%.%** Combined, these elements create a
situation where the residents of the communities in
the Boca Costa have little power to improve their
situation or maintain their ancestral links to the San
Martin Sacatepéquez cabecera.

Conclusion
Two key elements during the nineteenth century
kept the ‘Tinecos from drastically changing their
traditional culture. One was the fact that outside
pressure on the municipality was primarily aimed
atoccupying land suitable for coffee production and
controlling Indigenous labor. By holding the ‘Tine-
cos in an impoverished situation as debt workers,
the Liberal Regime aided in the continuity of the
traditional society. This was accomplished because
true assimilation of the Indigenous population was
never a goal of the Liberal Regime. Secondly, the
‘Tinecos resisted new foreign values by keeping
their community closed to outside pressures. Al-
though they were forced to enter an outside world,
throughout the nineteenth century traditional cus-
toms prospered, and the values that initially bond-
ed the community continued to hold it together. In
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fue el objetivo del Régimen Liberal. En segundo lu-
gar, los “tinecos se resistieron a los nuevos valores
extranjeros manteniendo su comunidad cerrada a
las presiones externas. Aunque fueron obligados
a introducirse en el mundo exterior, a lo largo de
todo el siglo XIX prosperaron las costumbres tradi-
cionales, y los valores que inicialmente vincularon
a las comunidades, siguieron manteniéndolas uni-
das. En palabras de David McCreery: “La habilidad
para resistirse, junto con la percepcion liberal de su
utilidad como mano de obra barata, preservaron,
al menos temporalmente, la formacién ‘tradicional’
del altiplano” 2#

Aunque las leyes nacionales dictadas por
los gobiernos liberales promovian la titulacién de
tierras principalmente para beneficio de las fincas
de café, los ‘tinecos supieron aprovechar esta opor-
tunidad para obtener el titulo del municipio. Esto
garantizo a los ‘tinecos un espacio legal especifico
para perpetuar su comunidad tradicional. Confor-
me los intereses ladinos empezaron a introducirse
en San Martin, primero con la aparicién de una es-
cuela formal en 1851, los “tinecos reaccionaron con
la resistencia tfpica de su cultura tradicional. No

obstante, con el tiempo este sistema fue asimilado y
puesto en préactica junto con los mecanismos tradi-
cionales de aprendizaje. Todavia hoy, los nifios van
a la escuela durante la semana y ayudan a sus pa-
dres en el campo los fines de semana.

Adicionalmente, si bien el café dominé los
campos de produccién agricola situados justo al sur
de San Martin, los ‘tinecos continuaron sembrando
y cosechando sus milpas tradicionales de maiz se-
gun los métodos de sus antepasados. Aunque los
‘tinecos fueron obligados a servir como mano de
obra en las fincas, regresaban continuamente a sus
tierras ancestrales y a su comunidad. Finalmente,
a lo largo de todo el siglo XIX, la tierra y la comu-
nidad seguian estando dominadas fisica y politica-
mente por indigenas. El hecho de conservar a los
principales al frente del municipio garantizé que
los valores tradicionales de la comunidad perma-
necieran a la vanguardia de la actividad politica.
Durante este tiempo, el altiplano de San Martin Sa-
catepéquez siguié funcionando como una sociedad
tradicional esforzada en preservar la cultura tras-
mitida por sus antepasados.

Cultivos tradicionales: papas
Traditional crops: potatoes

Fotografia donada por Marino Gémez
Photo donated by Marino Gémez



the words of David McCreery, “Ability to resist,
together with Liberal awareness of its utility to the
supply of cheap labor, preserved, at least temporar-
ily, the “traditional” highland formation.”**

While national laws initiated by Liberal
governments pushed for the titling of land mainly
for the benefit of coffee fincas, the ‘Tinecos took ad-
vantage of this opportunity to acquire the title to
the municipality. This ensured that the “Tinecos had
a specific, legal space to continue their traditional
community. As Ladino interests began to enter San
Martin, first with the appearance of formal school-
ing in 1851, the “Tinecos initially reacted with the
resistance typical of their traditional culture. With
time however, this system was assimilated and
practiced alongside traditional learning mecha-
nisms. Still today, children go to school during the
week and help their parents in the fields on the

Cultivos tradicionales: cebolla
Traditional crops: onions
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weekends.

Additionally, while coffee dominated the
agricultural fields just south of San Martin, the
‘Tinecos continued planting and harvesting their
traditional milpa plots according to the ways of
the ancestors. Although the ‘“Tinecos were forced to
provide manual labor in the fincas, they continual-
ly returned to their ancestral land and community.
Finally, throughout the nineteenth century, the land
and community remained politically and physi-
cally dominated by Indigenous ‘Tinecos. Keeping
Indigenous principales in charge of the municipal-
ity assured that the community’s traditional values
would remain in the forefront of political activity.
During this time, the altiplano of San Martin Sacate-
péquez continued functioning as a traditional so-
ciety intent on preserving a culture handed down
from the ancestors.

Cultivos tradicionales: frijol
Traditional crops: beans
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Fotografias varios de ‘tinecos
Various photos of “Tinecos




Fotografias varios de ‘tinecos
Various photos of ‘Tinecos




Lugares varios de San Martin
Different places in San Martin
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Antes (1968) y ahora (2007)
Then (1968) and now (2007)

! e T Sy S,
Fotografias de 1968 tomadas y donadas por Don Gerardo
Photos from 1968 taken and donated by Don Gerardo
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Parte III:

La destruccion y construccion
del municipio:
El periodo moderno

[Para mediados del siglo XX] las relaciones sociales en las comunidades indigenas seguian siendo cohe-
rentes —organizadas segtin los valores tradicionales de la cortesia formal, la reciprocidad, el respeto a los
ancianos, el trabajo duro y la riqueza correctamente acumulada ... Los indigenas tanto de zonas ricas
como pobres mantenian una postura firme en cuanto a preservar la autonomia cultural, ya que no la eco-
nomia a y politica, y el proceso de asimilacién que habia producido una cultura ladina en otros lugares
tuvo escaso desarrollo en el altiplano.

-Smith, Local History in Global Context, pdg. 216

‘Tinecos vendiendo productos en el mercado de San Martin
‘Tinecos selling products in the San Martin market
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Part III:

The Destruction and Construction
of a Municipality,
The Modern Period

[By the mid twentieth century] social relations within indigenous communities remained coherent--orga-

nized by the traditional values of formal courtesy, reciprocity, and respect for age, hard work, and prop-

erly accumulated wealth... Indians in both poorer and richer zones maintained a steadfast stance of pre-

serving cultural if not economic or political autonomy, and the assimilation process which had produced
the Ladino culture elsewhere made little progress in the highlands.

-Smith, Local History in Global Context, pg. 216

“Tinecos vendiendo productos en el mercado de San Martin
‘Tinecos selling products in the San Martin market
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Capitulo 11: La erupcion
del volcan Santa Maria, 1902

A principios del siglo XX, el municipio de San Mar-
tin Sacatepéquez habia sobrevivido a cuatro siglos
de intentos de conquista y subyugacién por parte
de varios grupos de forasteros. A pesar de que di-
chos forasteros exigian tributo, impuestos y mano
de obra de los “tinecos, la comunidad sigui6 giran-
do en torno a los valores centrales de una antigua
sociedad mam. A lo largo de estos cuatro siglos, la
relacién con el café, la comunidad y los antepasa-
dos sigui6 siendo el nticleo de los esfuerzos comu-
nitarios de San Martin.

Varios antropélogos e historiadores que han
estudiado la cultura maya han observado que este
patrén se repite en varias comunidades del altipla-
no occidental de Guatemala. Por ejemplo, George
Lovell reporta que “en la geografia de la conquista,
tres pilares de la cultura maya, tres elementos esen-
ciales para la supervivencia del grupo, se repiten y
destacan prominentemente: la tierra, la comunidad
y la adhesién al lugar de origen. La defensa per-
sistente de esta trinidad ha sido, y seguird siendo,
fundamental para la preservacién de la identidad
maya”.** Esta “identidad Maya” existe todavia hoy
en San Martin, producto de este vinculo sagrado.
Aunque diversos acontecimientos a lo largo de la
historia han perturbado este vinculo, ninguno de
ellos tuvo un efecto tan devastador como el de la
erupcién del volcdn Santa Maria.

En Octubre de 1902, el volcdn Santa Maria,
situado a unos once kilémetros al suroeste de San
Martin Sacatepéquez, entr6 en erupcién. La misma
abrié un enorme agujero en la ladera surocciden-
tal del Santa Marfa, produciendo de este modo un
nuevo volcdn: Santiaguito. La explosién arrojé al
cielo cenizas volcanicas y rocas durante varios dfas.
Segtin algunas fuentes, se detectaron cenizas en lu-
gares tan distantes como San Francisco, California,
EE.UU.*

Localmente, este suceso tuvo efectos drésti-
cos. Cuando se despejo el cielo, San Martin aparecié
enterrado bajo un metro de blanca piedra pémez y
ceniza. Actualmente todavia se percibe esta ceniza
en San Martin, un ldgubre recordatorio de un suce-
so devastador en la historia del pueblo. Las cenizas
depositadas en San Martin fueron tan destructivas
que la muerte stbita y la migracién hicieron que
el pueblo perdiera casi la mitad de su poblacién.*¢
Segtin José Barrientos, que estudié San Martin en
la década de 1930, “San Martin no es ahora ni la
mitad de lo que fuera hace unos cuarenta afios. La

erupcién del Santa Marifa diezmé a sus habitantes
directa o indirectamente. Antes de la erupcién, San
Martin era un pueblo grande, que pastoreaba gran-
des rebafios, sembraba maiz y se alojaba en casas
que lo hacfan muy pintoresco”.*” La erupcién tam-
bién devasté la produccién del famoso chile verde
de San Martin, lo que provocé que el pueblo de-
jara de usar oficialmente su histérico sobrenombre
de “Chile Verde” *** Adicionalmente, la erupcién
cred una migracién masiva de “tinecos a las tierras
de la costa sur donde poblaron los pueblos de la
boca costa y trabajaron en las fincas de café y de
algodon.?* Varias entrevistas y narraciones escritas
aportan una imagen mds completa de la erupcién
del volcdn y de su impacto en San Martin:

Esto sucedi6 en el afio 1902 y lo escuché
de mi padre. Primero hubo un terremo-
to. Fue el 18 de Abril. Cayeron muchas
casas. Se agrietaron los cerros. El 24 de
octubre erupciono el volcadn y comenzé
a caer la tierra. Cuando amanecieron,
vieron que en el techo de la casa se ha-
bia juntado mucha tierra. Las vigas del
techo ya estaban haciendo ruido bajo el
peso de la arena. Siguieron los truenos
durante todo el dia. No sabian que eran
los truenos que rompian las piedras del
volcan.”®

Se obscureci6 el sol. Cuenta mi padre
que ya no sabian si era de dia o de no-
che. No pudimos dormir. Tuvimos que
velar. Nos tapamos con chamarras y
salfamos a limpiar los techos porque ya
era mucha la arena... Cuando la gente
no salia a limpiar el techo, éste se cayd y
murieron varios bajo sus casas. Segufan
los truenos y los rayos que cafan. Tard6
tres noches y tres dias. Al fin comenz6 a
aclarar, pero la tierra temblaba todavia.
No sabiamos que hora era. Cuando se
calmé pudimos ver que todas las lomas
se vefan blancas. Ya nadie podia cami-
nar, ni las vacas, ni las bestias. No po-
dian sacar a sus ovejas a pastorear por-
que ya no habia pasto... Era blanca. Fue
en San Martin donde cayé més.!

Fueron a buscar elotes pero no los en-
contraron pues ya estaban enterrados.
Fueron a buscar agua pero ya no habia.
Ya estaban enterrados. Desde estos dias
muchos paisanos huyeron hacia la costa
y vino una época de hambre porque el
maiz ya no se daba y los animales ya no
tenfan que comer.**



Chapter 11:
The Eruption of Santa Maria, 1902

At the start of the twentieth century, the municipal-
ity of San Martin Sacatepéquez had survived four
centuries of attempted conquest and subjugation by
various groups of outsiders. While these outsiders
did exact tribute, taxes, and labor from the ‘Tinecos,
the community continued to revolve around the
core values of an ancient Mam society. Throughout
these four centuries, the relationship with the land,
the community, and the ancestors remained the fo-
cus of the communal efforts in San Martin.

Various anthropologists and historians who
have studied Maya culture have noted that this pat-
tern is true for a variety of communities in the West-
ern Highlands of Guatemala. For example, George
Lovell reports, “In the geography of conquest, three
cornerstones of Maya culture, three elements essen-
tial to group survival, recur and figure prominent-
ly: land, community, and an attachment to place.
Persistent defense of this trinity has been, and will
remain, fundamental to the maintenance of Maya
identity.”** This “Maya identity” still exists today
in San Martin, a product of this sacred bond. While
various events throughout history have affected
this bond, none have had as devastating a result as
the eruption of the Santa Maria Volcano.

In October of 1902, the Santa Maria Volca-
no, located approximately eleven kilometers (seven
miles) to the southeast of San Martin Sacatepéquez,
blew sky high. The eruption tore a gaping hole in the
southwest flank of Santa Maria, thereby producing
a new volcano, Santiaguito. The eruption spewed
volcanic ash and rocks into the sky for several days.
According to some sources, ash was detected as far
away as San Francisco, California, USA.**

Locally, the event had drastic effects. Once
the sky cleared, San Martin lay buried under a me-
ter of white pumice stone and ash. This ash is still
visible in San Martin today, a grim reminder of a
devastating event in the town’s history. The ash
deposited on San Martin was so destructive that
immediate death and migration caused the town
to lose close to half of its population.?*® According
to José Barrientos, who studied San Martin in the
1930s, “San Martin is not half of what it was forty
years ago. The eruption of Santa Maria decimated
the habitants either directly or indirectly. Before
the eruption, San Martin was a big town where the
people shepherded great flocks of sheep, planted
corn, and lived in picturesque houses.”? The erup-
tion also devastated the production of San Martin’s
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famous green chili peppers, causing the town to of-
ficially drop the use of its historic nickname, ‘Green
Chili.’*® Additionally, the eruption created a large
migration of “Tinecos to the lands of the southern
coast where they populated Boca Costa towns and
worked on coffee fincas and cotton plantations.*’
Various interviews and written stories provide a
more extensive picture of the eruption of Volcan
Santa Marfa and its impact on San Martin:

This happened in the year 1902 and I
heard about it from my father. First,
there was an earthquake on the eigh-
teenth of April. A lot of houses fell. The
mountains split. On the 24th of October
the volcano erupted and sand started
to fall from the sky. When the people
woke up, they saw that the roof of their
house had accumulated a lot of earth.
The beams of the roof were making a lot
of noise beneath the weight of the sand.
The thunder continued the entire day.
They didn’t know that it was the thun-

der that broke the rocks of the volcano.
250

The light of the sun was hidden. My fa-
ther told me that they didn’t know if it
was day or night. They could not sleep.
They had to keep vigil, to stay awake.
They had to put on blankets and go out-
side to clean off the roofs because there
as a lot of sand... When the people did
not go outside to clean off the roofs,
they would collapse. A lot of people
died while pinned under their roofs.
The thunder and lightning continued.
It lasted three nights and three days. At
last it began to clear, but the ground still
shook. No one knew what time it was.
When everything clamed down, they
could see that the hills were all white.
At this point no one could walk around
town. Neither man nor beast. They
could not get their sheep out to pasture
because there was no grass... Every-
thing was white. It was in San Martin
where the most [ash] fell.



90

Cuenta mi padre que ninguno nos
ayudé desde fuera. ‘Ni el Gobierno se
preocupé por nosotros. Nosotros tenia-
mos un poco de maiz guardado, que lo
comiamos poco a poco. En el siguiente
afo los cultivos no salieron muy bien
pero comimos porque fuimos a traer
comida de la costa. Aguantamos esto
hasta que después de un largo tiempo
la tierra comenz6 a producir de nuevo.
Comenzaron a crecer nuevamente las
plantas. Las tierras poco a poco fueron
mejorando.” Este es la historia que conté
mi papa cuando cay® la arena.”®

La erupcién fue tan masiva y violenta que se escu-
ché en la Ciudad de Guatemala, a unos 200 kiléme-
tros de distancia. Desgraciadamente, como repor-
taron varios locales, el gobierno no hizo nada en su
ayuda. De hecho, el presidente Manuel Estrada Ca-
brera hizo una declaracién publica negando la ex-
plosién del volcdn.* Ignorando los problemas de
la poblacién de San Martin y de las comunidades
vecinas, el gobierno nacional declaré que no tenia
fondos suficientes para auxiliar a las victimas de la
erupcién puesto que ya se habia enviado dinero a
Quetzaltenango a raiz de los terremotos de abril.
Una crénica concluyente de la erupcién nos ayuda
a entender los impactos del suceso en San Martin.
A. H. Gehrke, un alemdn que habia emigrado a
Guatemala reporta:

El 24 de octubre de 1902, viviendo en
la ciudad de Guatemala con mi fami-
lia, una mafiana nos despert6 un ruido
de explosiones lejanas, unas tras otras
que llegaban de la direccién de Quet-
zaltenango... A mi parecié como pesado
fuego de artillerfa, pero pronto nos di-
mos cuenta que debia ser una erupcién
volcanica. Quetzaltenango, al norte del
volcdn Santa Maria, habia sufrido un
severo terremoto en abril, seguido de
fuertes y frecuentes temblores durante
todo el afio...

En dos dias organizamos un pequefio
grupo y salimos con la intencién de
acercarnos lo mds posible al volcdn.
Pudimos llegar a Retalhuleu por tren y
desde alli tuvimos que caminar. Estdba-
mos en tierra baja al sur de Santa Marfa,
del lado donde el volcan habia abierto
un tremendo créter, a la tercera parte de
su altura de la cima para abajo. El ruido
era tremendo al estar a s6lo 30 kilome-
tros de distancia y la erupcién seguia
en pleno. El cielo estaba oscurecido por
una capa de arena, consecuentemente la
luz era antinatural y espectral. El volcan
expulsaba bocanadas enormes de arena
pémez y rocas hacia el cielo en una gran
columna cerrada, alrededor de la cual
ascendia a mayor altura atin una cortina

La erupciéon de Santa Maria en 1902
The eruption of Santa Maria in 1902
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The people went out to look for corn but
they couldn’t find any because it was all
buried. They went out to look for water San Martin después de la erupcion
but there was none. Everything was bur- San Martin after the eruption
ied. In these days a lot of countrymen
went to the coast, and a time of great
hunger began because the corn would
not grow and the animals did not have
anything to eat.”?

My father told me that after the eruption
there was no help from outside. ‘The
government didn’t even worry about us.
We had a bit of corn stockpiled, which
we ate little by little. The next year the
crops didn’t produce much, but we ate
because we brought food up from the
coast. We survived, and then, after a
long time, the earth began to produce . 1 S :

again. The plants started to grow; little Hiirter, 1927; donada por Rainer Hostnig
by little the earth began to improve. Hiirter, 1927, donated by Rainer Hostnig
This is the story that my father told me

about when the sand fell.?*®

Iglesia Catdlica de San Martin después del terremoto de 1902
Catholic Church in San Martin after the earthquake of 1902

Hiirter, 1927; donada Rainer Hostnig
Hiirter, 1927, donated by Rainer Hostnig
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de vapor supercaliente... Los reldmpa-
gos centellaban persistentes ascendien-
do y descendiendo por la columna... La
Unica forma de describirla es pedir que
se imaginen un cafionazo magnificado
miles de miles de veces, que sube en for-
ma vertical. Un continuo relampagueo
explosivo ascendiendo en forma de co-
lumna de treinta kilémetros de altura...

En la aldea desierta de Almolonga en-
contramos caballos que nuestros ami-
gos habian enviado, de manera que los
daltimos pocos kilémetros a Quetzal-
tenango los hicimos a caballo. Alli nos
quedamos dos dias para recuperarnos y
remendar nuestras botas. Luego a caba-
llo salimos por el otro lado, al occidente
de la montafia, camino a la Costa Cuca.
Después de lo que habiamos pasado
a pie esto fue relativamente fécil y sin
acontecimientos notables, hasta llegar a
San Martin Chile Verde, donde la arena
nuevamente estaba demasiada profun-
dalo cual eraincémodo e impedia avan-
zar rdpidamente. Hicimos campamento
en el pueblo indigena, mejor dicho en
lo que quedaba de éste... Los tnicos ha-
bitantes vivos que habia, eran aquellos
que se quedaron para rescatar los reba-
fios, pero una vez salvados no sabian
qué hacer con ellos, pues no habia pasto
ni nada verde con qué alimentarlos.

El paisaje estaba blanco de arena pé-
mez. Los techos de las casas se habian
desplomado. Los arboles estaban des-
pojados de sus ramas. La hediondez
de la muerte se sentia por doquier. Ni
habia agua. Los pocos indigenas de San
Martin con sus largas vestimentas de
lana negra y sus sombreros negros pare-
cfan fantasmas erguidos sobre sus ove-
jas amontonadas. Todas sus posesiones
aparentemente estaban totalmente des-
truidas y sus vidas se habian detenido.
La tribu habia sido casi totalmente ani-
quilada. Casi todos los del pueblo ha-
bian escapado a las tierras bajas, al sur
de las fincas de café soterradas, mas alla
de la intensa lluvia de arena.?®

La erupcién del volcdn Santa Maria obligé a la ma-
yoria de los ‘tinecos a abandonar su comunidad y
sus tierras. En algunos casos, esta migracién hizo
que los valores y la cultura local se trasladaran a las
comunidades de la boca costa. Después de la erup-
cién, San Miguelito, una aldea de Génova, pronto

se convirtié en el asentamiento mds popular. Toda-
via hoy algunos de los “tinecos que migraron a San
Miguelito visten el traje tradicional de San Martin,
una muestra de la resistencia de la comunidad. Ma-
thew Looper, que estudi6é exhaustivamente el traje
de San Martin, dice:

Resulta interesante que el traje de San
Miguelito difiere muy drasticamente
del de otras comunidades cercanas, re-
forzando asi los vinculos con San Mar-
tin ... Actualmente, mucha gente del
drea de San Miguelito tienen vinculos
familiares estrechos en San Martin, y
todavia se habla extensamente el mam.
Los residentes de San Martin viajan con
frecuencia a San Miguelito para visitar
a sus parientes, trabajar en las milpas y
huertas familiares e intercambiar pro-
ductos agricolas del altiplano y de las
tierras bajas.*

La fuerza y la continuidad que permitieron a los
“tinecos preservar su cultura en una nueva ubica-
cién también ayudaron a que algunos residentes
del pueblo permanecieran en San Martin. A pesar
de que los primeros afios después de la erupciéon
fueron dificiles, los cultivos eventualmente empe-
zaron a producir. La arena formada por la erosién
de la piedra pémez cambi6 los patrones agricolas,
arruinando temporalmente la produccién de chile
verde y fortaleciendo el cultivo de papas. A lo largo
de todo el siglo XX, San Martin se convirtié en un
famoso productor a gran escala de papa, con la ayu-
da de la tierra ligera y arenosa depositada después
de la erupciéon.”” Adicionalmente, la erupcién es-
tablecié en San Martin la préctica de la rotacién de
cultivos, mejorando enormemente la conservacién
de la tierra y las producciones agricolas.”® Durante
los afios que siguieron a la erupcion, la agricultura
de subsistencia siguié siendo un rasgo importante
de las vidas de los “tinecos. Todavia hoy los “tinecos
siembran sus tradicionales papas, maiz y diversas
variedades de chiles verdes, reminiscencias de un
antiguo pasado.”



The eruption was so massive and violent that it was
heard in Guatemala City, approximately 200 kilo-
meters away. Unfortunately, as various locals re-
ported, the government did nothing to help. In fact,
President Manuel Estrada Cabrera made a public
statement denying that the volcano had erupted.”*
Ignoring the plight of the people of San Martin
and neighboring towns, the national government
claimed it did not have sufficient funds to help
the victims of the eruption after sending money to
Quetzaltenango following the April earthquakes.
One final account of the eruption helps us to un-
derstand the impacts of the event in San Martin. A.
H. Gehrke, a German who had immigrated to Gua-
temala reports:

On October 24" 1902, I was living in
Guatemala City with my family when
we were awakened in the early morn-
ing by noises of distant explosions in a
quick series coming from the direction
of Quetzaltenango. It sounded to me
like heavy artillery fire, but soon we re-
alized that it must be a volcanic erup-
tion. Quetzaltenango, on the north side
of Santa Maria, had suffered a severe
earthquake in April, followed by fre-
quent heavy quakes through the year...

In two days we had organized a small
party of men and set out to try and get
as near as possible to the volcano. We
were able to go to Retalhuleu by train,
and from there we had to walk. We were
on the lowland south of Santa Maria,
directly facing the side of the mountain
which had blown a huge crater a third

of the way down from the summit. The
noise was deafening as we were only
thirty kilometers away from this crater
and it was still in full eruption. The sky
was dark with a ceiling of sand, and
the light was unnatural and eerie. The
volcano gushed enormous quantities
of pumice sand and rock high into the
sky in a great solid column, and around
this there rose a curtain of superheated
steam... Lightning flashed persistently
up and down the column... The only
way I can describe is it to ask you to
imagine a big gun flash going straight
up and magnified thousands and thou-
sands of times. A continual flash of ex-
plosion rising in a column thirty kilo-
meters high...

At the deserted village of Almolonga we
were met by horses which our friends
had sent back for us, so we rode the last
few kilometers to Quetzaltenango. We
stayed there two days to recover. Then
we rode on to come around the other, or
west side, of the mountain, on the road
to Costa Cuca. After what we had been
through on foot this was comparatively
easy and uneventful, till we reached San
Martin Chili Verde, where the sand was
again too deep for comfort or speed. We
camped in the Indian village or what
was left of it... The only remaining liv-
ing inhabitants were those who had
stayed to rescue the flocks, but now they
had them they did not know what to do
with them, as there was no grass or any
green thing to feed them with.

Efectos de la arena que cay6 durante de la erupcion
Effects of the sand that fall during the eruption

Anénimo, 1902; Donada por Rainer Hostnig
Anonymous, 1902; Donated by Rainer Hostnig
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Justo veintidés afios antes de que ocurriera la erup-
cién, se abri6 la oficina del Registro Civil de San
Martin en la Municipalidad del pueblo y se empe-
zaron a registrar los nacimientos. Los registros de
nacimientos se conservan en la actualidad, brin-
dando una perspectiva interesante sobre los efectos
de la erupcién en San Martin Sacatepéquez. Como
se puede ver en la grafica, durante los quince afios
previos a la explosién los nacimientos continua-
ban en ascenso en San Martin, lo que significé un
crecimiento estable de la poblacién. Directamente
después de la erupcién de 1902, un descenso repen-
tino de los nacimientos verifica los informes sobre
la migracién masiva del pueblo. Los registros de
nacimientos también demuestran que la erupcién
no aniquilé por completo a los “tinecos ni provocé
que todos ellos abandonaran el pueblo. El gobierno
municipal siguié funcionando, y aunque la pobla-
cién de ‘tinecos quedé reducida drdsticamente, si-
guieron con su estilo de vida tradicional. Hablando
de la vida de los “tinecos después de la erupcion, A.
H. Gehrke dice:

Unos cuantos regresaron, buscando su
aldeay sus tierras, trataron de reestable-
cer los mojones y linderos y reconstruir

sus casas. Los rebafios de ovejas y las
colmenas se habian acabado sin poder
ser reemplazados, pues no habia nada
de comer para los animales o los insec-
tos en ese desierto blanco de pémez.
Al aproximarse la época de sembrar al
maiz en enero, los hombres excavaron
hoyos en el suelo llendndolos con ho-
jas verdes del drbol satico, cuyas ramas
desgarradas comenzaban a retofiar. Al
podrirse estas hojas, sembraron algunos
granos de maiz en los hoyas y nueva-
mente agregaron hojas verdes como
abono. Al comenzar las lluvias en mayo
el maiz brot6 con fuerza y para noviem-
bre cosecharon su primer maiz de cada
hoyo en la arena blanca.*®

A pesar de que la erupcién del Santa Maria inte-
rrumpi6 la vida de los ‘tinecos, obligando a mu-
chos de sus residentes a salir de San Martin, un
gran porcentaje regres6 eventualmente a su pueblo.
En el curso de una entrevista, le pregunté a un “ti-
neco por qué habia regresado la gente después de
la erupcién. Me dijo: “Porque ya miraban que ya la
tierra producia. Este es su pueblo”. Luego le pre-
gunté si él podria vivir en otra comunidad. A esto
respondié: “No, no, no. Soy de aqui. No sé como
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The landscape was white with pumice
sand. The roofs of the houses had caved
in. The trees were stripped of branches.
There was the stench of death every-
where. There was no water. The few
San Martin Indians in their long black
woolen garments and black hats, stood
like ghosts above their huddled sheep.
Everything they owned seemed to be
entirely destroyed and their lives had
come to a standstill. The tribe was al-
most totally eliminated. Almost all from
the village had escaped to the lowlands
further south, below the buried coffee
plantations and beyond the fall of the
heaviest sand.?*

The eruption of Santa Maria forced the majority of
the “Tinecos to abandon their community and their
land. In some cases, this migration caused local val-
ues and culture to be carried to communities in the
Boca Costa. San Miguelito, an Aldea (village) of Gé-
nova, quickly became the most popular settlement
after the eruption. Still today, some of the ‘“Tinecos
who migrated to San Miguelito wear San Martin’s
traditional traje, a testament to the community’s re-
sistance. Mathew Looper, who extensively studied
the traje of San Martin, states:

Interesting is that the traje in San
Miguelito differs quite drastically from
the dress in other nearby communities,
therefore strengthening the bonds with
San Martin... Today, many people in
the San Miguelito area have close fam-
ily ties in San Martin, and Mam is still
widely spoken. Residents of San Martin
travel frequently to San Miguelito to
visit relatives, work in family fields and
orchards, and trade highland and low-
land agricultural products.?®

The strength and continuity that allowed the “Tine-
cos to carry on their culture in a new location also
helped some of the town’s residents remain in
San Martin. While the years directly following the
eruption were difficult, the crops eventually began
producing. The pumice sand changed agricultural
patterns, temporarily devastating the production
of green chilies and furthering the cultivation of
potatoes. Throughout the twentieth century, San
Martin became famous as a large-scale producer
of potatoes, aided by the light, sandy soils depos-
ited after the eruption.” Additionally, the erup-
tion established the practice of crop rotation in San
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Martin, greatly improving soil conservation and
agricultural yields.”® In the years that followed the
eruption, subsistence agriculture remained a prin-
cipal trait of the lives of the “Tinecos. Still today, the
“Tinecos plant their traditional potatoes, corn, and
several varieties of green chilies, reminders of an
ancient past.”’

Just twenty-two years before the eruption occurred,
San Martin’s Civil Registers office opened in the
Municipal government building and begun record-
ing births in the town. The birth records remain to-
day, providing an interesting view of the effects of
the eruption in San Martin Sacatepéquez. As can be
seen in the graph to the left, during the fifteen years
prior to the eruption, births in San Martin contin-
ued to rise, signifying a steadily growing popula-
tion. Directly after the 1902 eruption, a sudden
drop in births verifies the reported mass migration
from the town. The birth record also demonstrates
that the eruption did not completely annihilate the
“Tinecos nor cause them to fully abandon the town.
The municipal government continued to function,
and although the “Tinecos’ population was drasti-
cally reduced, they continued with their traditional
lifestyle. Reporting on the lives of the ‘Tinecos after
the eruption, A. H. Gehrke states:

A few found their way back looking for
their village and their soil. They tried to
reestablish the landmarks and boundar-
ies and rebuild their houses. The flocks
of sheep and beehives were gone. They
could not be replaced as there was noth-
ing for the animals or insects to eat in
that white desert of pumice. When
maize planting time drew near in Janu-
ary, the men dug holes down to the soil,
and filled them with green leaves from
the saiico trees which were beginning to
sprout from their torn branches. As these
leaves rotted down they planted a few
grains of maize in the holes, and again
added green leaves as mulch. When the
rains started in May the maize sprouted
strongly, and by November they had
their first crop out of individual holes in
the white sand.*®

While the eruption of Santa Maria disrupted the
life of the “Tinecos, forcing many of the residents
away from San Martin, a large percentage eventu-
ally returned to their town. In an interview, I asked
a ‘Tineco why people came back after the eruption.
He told me, “Because they saw that the land was
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es la costumbre de otro pueblo. Mds por este... Y
como aqui tengo mi terreno”.*' Con esta sencilla
declaracion, el ‘tineco me dijo que San Martin es
su hogar, que las costumbres del pueblo son el ele-
mento mds importante que le mantiene aqui y que
el vinculo que él tiene con su pueblo y sus tierras
es esencial para su existencia. Este vinculo forma la
espina dorsal de la identidad local, es lo que llevé
a los “tinecos de vuelta a San Martin después de la
erupcién y lo que ha sostenido a la gente durante
siglos. A pesar de que este vinculo ha sido puesto
a prueba, por desastres naturales y dictadores mal-
vados, sigue siendo fuerte, aferrando a los “tinecos
a su comunidad y sus tierras.

Capitulo 12:
La opresion a principios del siglo XX

Durante los primeros afios del siglo XX, San Martin
Sacatepéquez fue un lugar donde eran habituales
las penalidades. Mientras que los “tinecos se esfor-
zaban por recuperarse tras la erupcién del Santa
Maria, buscaban nuevas tierras en la boca costa y
luchaban por sobrevivir en el altiplano, las plagas
asolaban los campos, las heladas mataban los culti-
vos y colapsaba la economia basada en el café. Adi-
cionalmente, nuevas leyes continuaban obligando
a los “tinecos a trabajar en las fincas, en las carrete-
ras y en el ejército. Con respecto a la adversidad de
inicios del siglo XX, varios locales reportan abusos
y problemas especificos durante el régimen de Ma-
nuel Estrada Cabrera (1898 a 1920):

Tenfamos nuestras siembras, pero casi
nunca estuvimos en nuestro pueblo.
Los mandaban a trabajar por orden de
un presidente muy malo. Se llamaba
Cabrera y segtin sabemos, nacié en Los
Duraznales [una aldea de Concepcién
Chiquirichapa]; era un perro. Las gen-
tes que entraron al gobierno hicieron
sus leyes. Venian a dejar un dinero y con
eso nos obligaban a bajar a las fincas a
trabajar... A veces regresdbamos y nos
obligaban a trabajar en la carretera. Asi
segufamos en la pura esclavitud.??

Bajo el Gobierno de Manuel Estrada
Cabrera, en aquellos tiempos en que vi-
vian nuestros abuelos, no habfa descan-
so. Hasta de noche nos buscaban. No

dormiamos en nuestras casas. No habia
comida porque no dejaban trabajar a
la gente. Todas las noches estaban ron-
dando los que agarraban [para recluta-
miento forzoso] a la gente... Teniamos
que dormir en la auxiliatura y patrullar
a cualquier hora de la noche porque el
sargento puede venir a controlarnos...
En tiempo de Cabrera no habia comi-
da. No habia maiz; habia tierra pero no
dejaban trabajar. Como no habia tanta
gente como ahora, a cada poco tenian
que ir al servicio.?®

[En 1919] vino una enfermedad muy
brava. Mi padre estaba viviendo en la
finca. Estuvo quince afios en la finca.
No hubiera ido a la finca si no fuera por
la esclavitud, por el trabajo del manda-
miento... En eso empezé la enfermedad.
Cuando van a enterrar a sus compafie-
ros, al regresar ya sienten un escalofrié.
El que hoy en la tarde va a entierro, ma-
fiana en la mafiana ya estd muerto. No
habia cajas sino les envolvian en peta-
tes o chamarras. Si uno muere hoy en
la tarde, lo levan al cementerio y el otro
dfa en la mafiana lo entierran. Parecia a
una guerra... Cuando pasé la enferme-
dad, la gente era rala. Por ejemplo, en
San Martin se vefa muy poca gente en
el pueblo.®*

La enfermedad de la que hablan los locales fue una
epidemia de gripe. Segtin una fuente, en 1919 esta
enfermedad mat6 al 50 o 60 por ciento de los tra-
bajadores en muchas de las fincas de la boca costa
y la poblacién del altiplano “se morian como mos-
cas”.?® En San Juan Ostuncalco se reporté que “en
diciembre de 1917, en el punto cumbre de la epide-
mia, se reportaron 522 muertes en una poblacién
de unos 7500”.%¢ La combinacién de la epidemia de
gripe, un terremoto devastador que destruyé gran
parte de la capital en 1917, y la crisis del café entre
1919 y 1920 acab¢ con el gobierno de Manuel Estra-
da Cabrera.*” El colapso de veintidds afios de régi-
men de Cabrera llevé a varios cambios positivos en
la Guatemala rural, incluyendo el fin del manda-
miento, elecciones més honestas y un aumento en
la creacién de asociaciones locales.*®

No obstante, los afios que siguieron a la
caida de Cabrera no estuvieron exentos de conflic-
to. Nuevas leyes de vagancia siguieron exigiendo
mano de obra indigena. Desde 1870 a 1930, el nu-
mero de dias requeridos para trabajar el sistema
de caminos cada afio aumenté6 de tres a doce.*® La



productive again. This is their town.” I then asked
him if he could live in another community. To this
he answered, “No, no, no. I am from here. I don’t
know what the customs are like in any other town.
More than anything because of this... Also, this is
where I have my land.”*" In this simple statement,
the ‘Tineco told me that San Martin is his home,
that the customs of the town are the most impor-
tant element keeping him here, and that the bond
that he has with his town and his land are essential
to his existence. This bond forms the backbone of
the local identity that drew the “Tinecos back to San
Martin following the eruption and has sustained
the people throughout centuries. While this bond
has been tested, by natural disasters and evil dicta-
tors, it remains strong, holding the ‘“Tinecos to their
community and their land.

Chapter 12:
Oppression During the
Early Twentieth Century

During the early twentieth century, San Martin
Sacatepéquez was a place where hardship was
common. While the “Tinecos were busy recovering
from the eruption of Santa Maria, searching for new
land in the Boca Costa and struggling to survive in
the altiplano, plagues swept the countryside, frost
killed the crops, and the coffee based economy
crashed. Additionally, new laws continued to force
the “Tinecos to labor in the fincas, on the highways,
and in the military. Regarding the adversity of the
early twentieth century, several locals report specif-
ic abuses and problems during the Manuel Estrada
Cabrera regime (1898 to 1920):

Under the government of Manuel Estra-
da Cabrera, in the times of our Grand-
parents, there was no rest. All through
the night they would look for us. We
didn’t sleep in our houses. There was no
food because they wouldn’t let us work.
Every night the people who would seize
the locals [for forceful military service]
would make their rounds... We had to
sleepin the bunker and patrol atall hours
of the night because the sergeant would
come to keep track of us... In Cabrera’s
time, there was no food. There was no
corn; there was land, but we weren’t al-
lowed to work. There weren’t as many
people as there were now, so everyone
had to serve [in the military].*®

[In 1919] there was a very tough sick-
ness. My father was living on a finca. He
lived there for fifteen years. He wouldn't
have gone to the finca if it wasn’t for
the slavery, for the work of the man-
damiento [a labor law which forced
Indigenous Guatemalans to provide
manual labor on the fincas]... It was
then that the sickness began. When they
would go to bury their friends, on they
way back they would feel ‘the shivers.’
He who buries someone today in the
afternoon, would be dead by tomorrow
morning. There weren’t caskets for the
people so they were wrapped in mats or
blankets. If someone died in the after-
noon, they would take him to the cem-
etery the following morning and bury
him... It seemed like a war... When
the sickness passed, there were few vil-
lagers left. For example, in San Martin
you would see very few people in the
town.?*
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We had our crops, but we were almost
never in the town. They sent us to
work by order of a very bad president.
His name was Cabrera and according
to what we know, he was born in Du-
raznales [a town close to San Martin];
he was a dog. The people that entered
the government made their laws. They
would come to leave some money and
because of this we were obligated to go
down to work on the fincas... Some-
times we would come back and be obli-
gated to work on the highways. By this
means we continued in total slavery.?*

The sickness of which the locals spoke was the in-
fluenza pandemic. According to one source, in 1919
influenza killed between 50 to 60% of the workers
on many of the Boca Costa fincas and people in the
highlands were “dying like flies.”?* In San Juan Os-
tuncalco, it was reported that “in December, 1917,
at the height of the siege, 522 deaths were recorded
in a population of about 7500.”% The combination
of the influenza pandemic, a massive earthquake
that destroyed much of the capital in 1917, and the
1919-1920 coffee crisis brought down the govern-
ment of Manuel Estrada Cabrera.?” The downfall of
the twenty-two year Cabrera regime led to several
positive changes in rural Guatemala, including the
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cantidad de trabajo que uno debia al Estado, sea en
el ejército, en las carreteras o en las fincas, depen-
dia de la cantidad de tierras que uno tenia. Segtin
esto, cuantas menos tierras tuviera una persona,
mds eran los dias de trabajo forzado que ésta estaba
obligada a realizar. En afiadidura a las penalidades
de los guatemaltecos rurales, el peso guatemalteco
no dejé de bajar entre 1920 y 1924, reemplazado en
1926 por el quetzal como la nueva moneda de la
nacion.””’ Mds tarde, en 1928, la economia guate-
malteca del café colapsé a raiz de una produccién
record en Brasil. Fue un presagio de la caida mun-
dial del café en 1929 y de la depresién que la siguié
de inmediato.”! En 1931, Jorge Ubico asumié la pre-
sidencia de un pafs en crisis, gobernando bajo una
nueva dictadura neoliberal durante los siguientes
trece afios. A lo largo de todo su mandato presiden-
cial, Ubico reforzdé el control sobre la Guatemala ru-
ral de varias maneras.

Efectos locales del

mandato de Ubico
Bajo la creciente presién de Estados Unidos, al
comienzo de la II Guerra Mundial (1939), Ubico
declaré la guerra a Alemania, considerando ene-
migos del estado a los alemanes de Guatemala.”*
Poco después de esto, Ubico procedié a expropiar
empresas alemanas, a cerrar escuelas alemanas y a
enviar alemanes a los campos de detencién de Es-
tados Unidos.?”® Para 1944, Ubico habia confiscado
todas las fincas de los alemanes, incluyendo mu-
chas de las fincas de café mds productivas.?”* Los
alemanes se habian abierto camino en la Guatemala
rural poco después del comienzo del auge cafetale-
ro, y fueron desde un inicio el grupo de extranjeros
mads exitoso de esa industria.?”” Cuando empez6 la
II Guerra Mundial los alemanes eran la nacionali-
dad que mds café exportaba en Guatemala (véase

cuadro).

Exportaciones Guatemaltecas de café por
nacionalidades, 1938-1939%7

Nocionaidad | Exportiones | Volor e
Alemanes 497,549 4,974,719
Holandeses 218,975 2,214,590
Estadounidenses 210,921 2,083,194

Guatemaltecos 67,474 696,924

Espafioles 12,025 115,122

Ingleses 9,100 86,718

Aungque no se sabe si fue expropiada alguna
finca de lajurisdiccién de San Martin, los sentimien-
tos anti-germdnicos pronto se abrieron paso en la
region mam de Quetzaltenango. Poco después del
inicio de la II Guerra Mundial, Félix Hanstein, un
inmigrante alemdn, viajé a Guatemala en busca de
un nuevo comienzo. Pronto se abrié camino hasta
San Juan Ostuncalco, y poco después fue “baleado
por el Presidente Ubico y expulsado de San Juan”.?””
Eventualmente Hanstein encontré un refugio segu-
ro en San Martin Sacatepéquez, donde compré una
gran superficie de tierra cerca del actual San Martin
Chiquito. Hanstein era inventor y en seguida reto-
mo su antigua aficién, resolviendo los problemas
cotidianos y satisfaciendo la curiosidad de la gente
con la fabricacién de cosas nuevas. Entre sus inven-
tos se incluyen una bomba de agua, una médquina
voladora, y un vehiculo 4x4 que también servia de
navio (véase fotografia).”® Segun los parientes de
Hanstein, muchos “tinecos le tenian miedo o crefan
que estaba loco, y se quedaron sorprendidos cuan-
do el carro-barco de Hanstein flot6 y navegd con
éxito por la Laguna Chicabal.

Félix Hanstein en su vehiculo de navio
Félix Hanstein in his car / boat

Anénimo, 1940; Donada por el hijo de Félix
Anonymous, 1940; Donated by Félix’s son



end of the mandamiento, more honest elections, and
an increase in the creation of local associations.?®

However, the years following Cabrera’s de-
cline were not free from worry. New vagrancy laws
continued to demand Indigenous labor. From 1870
to 1930, the number of days a year required to labor
on the highway system went from three to twelve.?®
The amount of work one owed to the state in the
form of military, highway, or finca labor depended
on the amount of land one owned. By this means,
the less land a person owned, the more forced labor
he was required to perform. Adding to the hard-
ship of rural Guatemalans, the Guatemalan Peso
continued to collapse from 1920 to 1924, replaced
in 1926 by the Quetzal as the nation’s new curren-
cy.?”® Then, in 1928 the Guatemalan coffee economy
collapsed after a record harvest in Brazil. This fore-
shadowed the 1929 worldwide coffee crash and the
Depression that quickly followed.”! In 1931, Jorge
Ubico took over the presidency of a country in cri-
sis, governing under yet another neo-liberal dicta-
torship for the subsequent thirteen years. Through-
out his presidency, Ubico strengthened control over
rural Guatemala in various ways.

Local Effects of Ubico’s Presidency

Under increasing pressure from the United States,
at the start of World War II (1939) President Ubico
declared war on Germany, viewing Germans in
Guatemala as enemies of the state.”> Soon there-
after Ubico began taking over German companies,
closing German schools, and sending Germans to
detention camps in the United States.”” By 1944,
Ubico had expropriated all German property hold-
ings, including many of the most productive Ger-
man coffee fincas.”* Germans had made their way
into rural Guatemala near the beginning of the cof-
fee boom, and from the start were the largest and
most successful group of foreigners in the indus-
try.?”> When World War II began, Germans made up
the largest nationality exporting coffee from Guate-
mala (see table).
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Guatemalan Coffee Exports by Nationality,
1938-1939%7¢

Notonaiy | Brorslin |l

German 497,549 4,974,719

Dutch 218,975 2,214,590

U.S. 210,921 2,083,194
Guatemalan 67,474 696,924
Spanish 12,025 115,122
English 9,100 86,718

While it is unknown if any fincas in San
Martin’s jurisdiction were expropriated, anti-Ger-
man sentiments quickly made their way to the
Mam region of Quetzaltenango. Shortly after the
start of World War II, Felix Hanstein, a German im-
migrant, traveled to Guatemala in search of a new
start. He quickly made his way to San Juan Ostun-
calco, and soon thereafter was “shot at by President
Ubico and chased out of San Juan.”?” Hanstein
eventually found a safe haven in San Martin Sacate-
péquez, buying up a large plot of land near current
day San Martin Chiquito. Hanstein was an inventor
and soon took up his old hobby, solving everyday
problems and satisfying his curiosity of the world
by building new things. Amongst his inventions in-
cluded a water pump, a flying machine, and a 4X4
car that also functioned as a boat (see photo).”® Ac-
cording to Hanstein’s relatives, many of the “Tine-
cos were either afraid of him or thought he was
crazy and were amazed when Hanstein's ‘car-boat’
floated and successfully navigated Chicabal Lake.

Forcing Germans into hiding or out of Gua-
temala was one of many actions taken by President
Ubico during his long, oppressive reign. In San
Martin, the effects of these actions brought a new
element to village life, the introduction of a differ-
entkind of foreigner. Unlike finca owners who lived
in the Boca Costa, and the Spanish and Catholics
who came with their own agendas, Hanstein lived
in the altiplano of San Martin with no intentions
of exploiting or converting the “Tinecos. While the
“Tinecos may have not allowed Hanstein to become
fully integrated into their local culture, this resis-
tance did not stop other “outsiders” from being
introduced to San Martin’s traditional village life
during Ubico’s presidency.

In August of 1935, Ubico passed a law
that replaced locally elected mayors with inten-
dentes (mayors appointed by the president based
on recommendations of the jefes politicos).?”” This



100

Obligar a los alemanes a esconderse dentro o fuera
de Guatemala fue una de las muchas acciones em-
prendidas por el presidente Ubico durante su largo
mandato opresivo. En San Martin, los efectos de es-
tas acciones trajeron un nuevo elemento a la vida
del pueblo, la introduccién de un tipo diferente de
extranjero. A diferencia de los finqueros que vivian
en la boca costa, y de los espafioles y catélicos que
trafan sus propias agendas, Hanstein vivia en el al-
tiplano de San Martin sin intenciones de explotar ni
de convertir a los “tinecos. Si bien es posible que los
“tinecos no permitieran que Hanstein se integrara
por completo en su cultura local, esta resistencia no
impidié que otros “extranjeros” se introdujeran en
la vida tradicional de San Martin durante la presi-
dencia de Ubico.

En agosto de 1935, Ubico aprobé una ley que
sustitufa por intendentes a los alcaldes localmente
elegidos, estos intendentes eran alcaldes designa-
dos por el presidente segtn las recomendaciones
de los jefes politicos.”® Este cambio de las politicas
locales impuesto desde el gobierno nacional central
afecté a las comunidades de toda Guatemala de
diversas formas. En primer lugar, los intendentes
eran ladinos, “forasteros” que no habian sido de-
signados por la comunidad a la que servian. Al ser
forasteros y ladinos, los intendentes por lo general
sentian escaso interés por la estructura politica tra-
dicional o las costumbres de los pueblos indigenas.
Estos elementos significaban que los intendentes
no necesariamente representaban el bienestar de la
comunidad, sirviendo generalmente, en su lugar, a
la estructura nacional de poder.

Los estudios de Roland Ebel han demostra-
do que en San Martin la introduccién del sistema
de intendentes empez6 a arrebatar el poder a los
principales y a la estructura politica tradicional. Es-
pecificamente, él declara que los principales “deja-
ron de participar regularmente en la sesiones del
concejo, aunque se les convocaba en ocasiones para
consultarles asuntos de suma importancia, como
el de la distribucién de tierras comunales (marzo
1943)” 280 Adicionalmente, el periodo de intenden-
tes eliminé del proceso politico las ceremonias y la
participacién del grupo de sacerdotes mayas. Otras
crénicas mds confirman la persecucién de los sa-
cerdotes mayas durante la presidencia de Ubico:
“Venia un ley y [los sacerdotes mayas] tenfan que
ocultarse. Los buscaban en los barrancos, sobre los
cerros y en otros lugares donde trabajaban. No se
les permitfa practicar su religion como antes”.?!
Ebel concluye diciendo que en vista de estos cam-
bios significativos es sorprendente que no surgiera

ningtin conflicto serio en San Martin durante el pe-
riodo de tiempo de los intendentes. En una entrevis-
ta, un “tineco aport6é un punto de vista interesante
con respecto a por qué pudo haberse dado este caso.
Hablando del proceso politico durante el periodo de
los intendentes, dijo:

Solo el intendente viene de Xela. Los re-
gidores, escribanos, comisiones, y el sin-
dico eran de San Martin y eran elegidos
por los principales... Los principales
eran unos sefiores de 60 a 70 afios. Son
sefiores ya grandes, que ya tienen cono-
cimiento, como vivo el pueblo. Habia
como diez principales, adjuntaban en
sesion si habia un problema, una duda.
Por ejemplo si habia un intendente
malo, no estaba trabajando bueno en la
municipalidad, los principales se adjun-
taban y hacian un escrito, lo mandaban
a Guatemala y lo reportaban. Lo sacan al
intendente.*”

A pesar de que el periodo de los intendentes comen-
z6 a reducir el poder de los principales, estas po-
siciones de respeto siguieron teniendo cierto grado
de autoridad a lo largo de la mayor parte del siglo
XX.28 Ademads de la implementacion del sistema de
intendentes, el gobierno de Ubico también afect6 a
la Guatemala rural a través del control de la mano
de obra local:

Ubico también nos hizo sufrir. Pero ha-
bia algo de libertad... El servicio en el
ejército lo extendid a 18 meses, pero los
soldados tenfan ropa y tenfan comida.
El pago mensual era de tres Quetzales...
Puso Ubico la libreta [un libro donde los
trabajadores llevaban la cuenta de su
trabajo]. El que tenia tierra, tenia que ha-
cer 100 jornales y el que no tenia, 150 jor-
nales. En caso que no logra hacer los 100
6 150 jornales en el afio, si le faltan cinco,
diez o veinte jornales, tenfa que comple-
tarlos trabajando en la carretera.”

Durante la presidencia de Ubico también se hicieron
avances en el desarrollo fisico de San Martin, pero
muchas veces a expensas de los “tinecos. En mayo
de 1938, cuando Juan “Bochantin” fungfa como in-
tendente, lleg6 la electricidad a San Martin. Origi-
nalmente, el servicio eléctrico “sdélo se brindaba en
algunas casas y en la calle principal de la cabece-
ra”.? Un testimonio local ilustra cémo Ubico utili-
z6 el desarrollo de infraestructura como mecanismo
para el trabajo forzado:



nationally mandated change in local politics af-
fected communities throughout Guatemala in
various ways. Primarily, intendentes were Ladi-
nos, “outsiders” who were not appointed by the
community they served. Being an outsider and a
Ladino, the intendentes typically had little interest
in the traditional political structure or the customs
of Indigenous towns. These elements meant that
the intendentes did not necessarily represent the
well-being of the community, typically serving the
national power structure instead.

Research by Roland Ebel has shown that in
San Martin the introduction of the intendente sys-
tem began to take power away from the principles
and the traditional political structure. Specifically,
he states that the principales “no longer participated
in council sessions on a regular basis, although they
were called in occasionally for consultation matters
of paramount importance such as the allotment of
communal land (March 1943).”2%° Additionally, the
period of intendentes separated the ceremonies
and counsel of Mayan Shamans from the political
process. Several other accounts confirm persecu-
tion of Mayan Shamans during Ubico’s presidency:
“A law was made and [the Mayan Shamans] had
to hide themselves. [The police] looked for them
in the dliffs, on top of the hills, and in other places
where they worked. They were not allowed to prac-
tice their religion like before.”' Ebel concluded
that given these significant changes, it is surprising
that no serious conflict arose in San Martin during
the timeframe of the intendentes. In an interview,
a ‘Tineco provided an interesting viewpoint as to
why this may have been the case. When speaking
of the political process during the period of inten-
dentes, he stated:

Only the intendente was from Xela
[Quetzaltenango]. The regidores, escriba-
nos, comisiones, and the sindico [other
political positions] were all from San
Martin and all elected by the princi-
pales... The principales were men from
sixty to seventy years old. They were
older men who had an understanding
of how the village lived. There were ap-
proximately ten principales who would
get together in session if there was a
problem or a doubt. For example, if
there was a bad intendente who wasn’t
working for the good of the municipal-
ity, the principales would get together
and write a document and send it to
Guatemala, and it would be respected.
They would remove the intendente.??
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Although the period of intendentes began to di-
minish the power of the principales, these respect-
ed positions still held some degree of authority
throughout the majority of the twentieth century.*®
Besides the implementation of the intendente sys-
tem, Ubico’s government also affected rural Guate-
mala through the control of local labor:

Ubico also made us suffer. But there was
a little bit of liberty... The military ser-
vice was extended to eighteen months,
but the soldiers had clothing and food.
The monthly payment was three Quet-
zals... Ubico implemented the libreta
[a book where workers recorded their
work]. A person who owned land had
to do [and record] 100 days of work, and
those who didn’t had to do 150. On the
occasions when you weren’t able to do
your 100 or 150 days of work in a year,
if you were lacking five, ten, or twenty
work days, you would have to complete
those days working on the highways.?%

Ejemplo de una libreta
Example of a libreta
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Ubico decia que va a llegar luz en cada
municipio. La gente no querfa. Cuesta
mucho. ‘;Como vamos a cargar postes
y trabajar en la carretera? ;Y que vamos
a hacer con el teléfono?’ Pero de repen-
te, vino la luz, y sélo en la calle, la casa
no. ‘;Para que va a tener luz en la ca-
lle?” Solo los ladinos tenian luz en las
casas.?*

Conclusion

Desde 1898 hasta 1944 Manuel Estrada Cabrera y
Jorge Ubico, junto con otros presidentes mds, con-
trolaron la mano de obra de los guatemaltecos
rurales, transformando sus sociedades cerradas y
oprimiéndoles de varios modos. Aunque los “tine-
cos ven retrospectivamente este periodo como uno
de grandes dificultades, durante una entrevista, un
“tineco subray¢ la resistencia que permitié la conti-
nuidad cultural durante las primeras décadas del
siglo XX:

Siempre los indigenas seguian con sus
tradiciones. Como cultura de ropa,
cultura de comidas... Siempre lucha-
ban. No todo el dia estaban esclaviza-
dos. Habia tiempo cuando hay que ir
a trabajo por el gobierno, a abrir una
carretera... Pero siempre tenfan sus
culturas, sus costumbres. [Los ladinos]
no les quitaban las costumbres, lo que
més era el trabajo. Era muy pesado el
trabajo.?’

Declaraciones como ésta ilustran la resistencia pa-
siva que impregna las acciones de los “tinecos. Esta
resistencia pasiva estd guiada por un instinto de
supervivencia y por el conocimiento de que a pesar
de que los forasteros pueden obligar a los “tinecos
a conformarse a intereses externos, la continuidad
cultural sustentara el vinculo que les mantiene uni-
dos. Durante este mismo periodo de tiempo, a lo
largo de gran parte de Guatemala una cuestién que
se habia estado cocinando durante generaciones al-
canz¢6 su punto de ebullicién.

Capitulo 13:
La revolucion de 1944
refuerza la division local

Los diez afios de primavera

Conforme la presidencia de Jorge Ubico llegaba a
su climax a principios de la década de 1940, im-
pulsando el desarrollo de infraestructura local y
exigiendo continuamente trabajos forzados de la
poblacién indigena guatemalteca, la cuestion de la
desigualdad en la distribucién de la tierra llamé la
atencion nacional. Jim Handy, un historiador que
estudi6 el acceso a la tierra a mediados del siglo XX,
explica el problema como sigue:

[En Guatemala] poco mds del 2 por cien-
to de la poblacién controlaba el 72 por
ciento de las tierras cultivables. Veinti-
dos fincas controlaban el 13 por ciento
de las tierras cultivables, mientras que
casi la mitad de las unidades agricolas,
representando a 165,850 familias, tenfan
menos del minimo de dos manzanas
[una manzana = 16 cuerdas] necesarias
para la subsistencia. La desigualdad
mds aparente se daba entre indigenas
y ladinos. Los propietarios indigenas
tenfan un promedio inferior a cuatro
manzanas y media cada uno, mientras
que los ladinos controlaban un prome-
dio de alrededor de treinta y cinco.?®®

Esta drastica desigualdad se aplicé también en San
Martin. Empezando con las reformas de tierra de
finales del siglo XIX, se habia desarrollado una in-
consistencia obvia entre las grandes fincas prove-
chosas de la boca costa y las parcelas mds peque-
fias de subsistencia en el altiplano. Segtin un censo
agricola, en San Martin justo por encima del 1 por
ciento de las granjas y las fincas controlaban el 67
por ciento de las tierras cultivables. Esto significaba
que casi el 99 por ciento de los agricultores de San
Martin ocupaban sélo el 33 por ciento de las tierras
agricolas.® Como se aprecia en las estadisticas na-
cionales, también habfa una distribucién extrema-
damente desigual de tierra entre la poblacién ladi-
na y la indigena. Segin este mismo censo, aunque
San Martin estaba formado por un 87.4 por ciento
de poblacién indigena, ninguna de las 15 propieda-
des mds grandes era propiedad de indigenas.*”
Las cuestiones del acceso desigual a la tierra
explotaron en 1944, cuando se dieron protestas en
la capital con el objetivo de derrocar al Presidente



Also during Ubico’s presidency, advancements
were made in the physical development of San
Martin, but often at the expense of the ‘Tinecos. In
May of 1938, while Juan “Bochantin” served as in-
tendente, San Martin received electricity. Original-
ly, electricity “only functioned in a few houses and
the principal street of the cabecera.”** A local quote
demonstrates how Ubico used infrastructure devel-
opment as anther mechanism for forced labor:

Ubico said that every municipality will
have electricity. The people did not want
it. It was too difficult [to provide the la-
bor for the installation]. ‘How are we
going to carry electric posts and work
on the highways? And what are we go-
ing to do with the telephone?” But sud-
denly, electricity came, and only in the
street, not in the houses. “Why would
we have light in the street?” Only the La-
dinos had electricity on their houses.?*

Conclusion

From 1898 to 1944 Manuel Estrada Cabrera and
Jorge Ubico, along with various other presidents,
controlled the labor of rural Guatemalans, chang-
ing their closed societies and oppressing them in
various ways. While the “Tinecos look back on this
period as being very difficult, during one interview,
a ‘Tineco highlighted the resistance that made cul-
tural continuity possible during the early twentieth
century:

The Indigenous people always contin-
ued with their traditions. For example,
the culture of [traditional] clothing, the
culture of [traditional] food... They al-
ways fought. They weren’t enslaved all
day. There were times when they would
have to go and work for the govern-
ment, to open a highway... But they
always had their culture, their customs.
[The Ladinos] didn’t take away their
customs, more than anything was the
work. The work was very tiresome.?’

Statements like this illustrate the passive resistance
that permeates the actions of the “Tinecos. This pas-
sive resistance is guided by a survival instinct and
the knowledge that although outsiders may force
the “Tinecos to conform to foreign interests, cultur-
al continuity will sustain the bond that keeps them
unified. This unification was tested during the early
twentieth century through various mechanisms in-
cluding sustained demands of forced labor. During
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this same timeframe, throughout much of Guate-
mala an issue that had been simmering for genera-
tions came to its boiling point.

Chapter 13:
The 1944 Revolution
Furthers a Local Division

The Ten Years of Spring

As Jorge Ubico’s presidency came to a climax in the
early 1940s, pushing rural infrastructure develop-
ment and continually demanding forced labor from
Guatemala’s Indigenous population, the issue of
land inequality was brought to national attention.
Jim Handy, a historian who studied land access in
the mid twentieth century, explains the problem as
the following:

[In Guatemala] Slightly more than 2
percent of the population controlled 72
percent of the cultivable land. Twenty-
two fincas contained 13 percent of the
arable land, while almost half the farm-
ing units, representing 165,850 families,
had less than the bare minimum of two
manzanas [one manzana = 1.7 acres]
needed for subsistence. The most ap-
parent inequity lay between Indians
and Ladinos. Indian landholders aver-
aged less than four and a half manzanas
each, while Ladinos averaged close to
thirty-five.?

This drastic inequality held true in San Martin as
well. Beginning with the land reforms of the late
nineteenth century, an obvious inconsistency had
developed between the large, profitable fincas of
the Boca Costa and the smaller, subsistence plots in
the altiplano. According to an agricultural census,
in San Martin just over 1 percent of the total farms
and fincas controlled 67 percent of the arable land.
This meant that nearly 99 percent of San Martin
farmers occupied only 33 percent of the farmland.*
As noted in the national statistics, there was also
an extremely unequal distribution of land between
the Ladino and Indigenous population. According
to the same census, although San Martin was com-
prised of an 87.4 percent Indigenous population,
none of the 15 largest properties were owned by
Indigenous people.?
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Ubico.®" El 29 de junio, las protestas en contra de
Ubico llegaron a su punto culminante, resultando
en la muerte de 200 manifestantes pacificos.?* El 20
de octubre, una revolucién liderada por los estu-
diantes y la clase media urbana destituy6 a Ubico y
a su candidato a la sucesién.?” Este acontecimiento,
conocido como la “Revolucién de Octubre” resul-
té en el primer presidente popularmente elegido
en la historia de Guatemala. El nuevo presidente,
Juan José Arévalo, gané con un aplastante 85 por
ciento de los votos, y con él comenzé lo que habria
de llamarse “los diez afios de primavera”.?* Aré-
valo tomé medidas de inmediato para reformar
el gobierno, redactando una nueva constitucién y
emitiendo muchas leyes a favor de los trabajado-
res comunes.” Uno de sus primeros cambios fue el
de abolir las leyes de vagancia que encadenaban a
los campesinos indigenas a las fincas, convirtiendo
a Guatemala en el ultimo pais del hemisferio oc-
cidental que ponia fin a los trabajos forzados san-
cionados por el Estado.*® En 1947, Arévalo sigui6é
convirtiendo el sistema de trabajo en uno mds hu-
mano al ofrecer a los trabajadores el derecho a sin-
dicalizarse, un sueldo minimo oficial, una jornada
laboral de ocho horas y la semana laboral de seis
dfas.?”

En marzo de 1951, Jacobo Arbenz sustituy6
a Juan José Arévalo, decidido a seguir los pasos de
su antecesor. Arbenz pronto se preparé para con-
frontar la cuestion mds importante de la reforma
del gobierno: la desigual distribucién de la tierra.”®
El 27 de junio de 1952, Arbenz aprob¢ la Ley de Re-
forma Agraria, concediendo poder al gobierno para
expropiar las tierras no cultivadas de las grandes
fincas y dividirlas entre los trabajadores comunes.
El programa duré 18 meses y repartié entre 100,000
familias 1.5 millones de acres, el 16 por ciento de las
tierras privadas no cultivadas de la nacién.*’

Efectos locales de la revolucion
y cambios politicos
Las acciones impuestas por los gobiernos refor-
mistas pronto se apreciaron a nivel local, creando
una situacién de equidad mads justa en San Martin
Sacatepéquez. A pesar de que no hubo una oportu-
nidad para que tuviera lugar localmente una redis-
tribucién importante de tierra, otras de las acciones
emprendidas por Arévalo y Arbenz afectaron po-
sitivamente al trabajador de campo. Las observa-
ciones directas son la mejor manera de demostrar
cémo recuerdan los “tinecos a Arévalo: “La vialidad
[trabajo forzoso sin pago en las carreteras] fue qui-

tada por Juan José Arévalo. También la libreta”.3®

“Durante el tiempo de Ubico, gratuita iban la gente
a componer camino. Gratuita, no pagaban. Tenian
que trabajar regalado. Y cuando entré Arévalo, em-
pez6 a pagar 40 centavos al dfa. Pero era conten-
ta la gente con sus 40 centavos... En esos dias, un
quetzal era pisto”.*" Es mds, varias crénicas locales
afirman que cuando Arévalo lleg6 a la presidencia,
los sacerdotes mayas no fueron perseguidos como
sucedfa durante el mandato de Ubico.*” Es eviden-
te que los “tinecos miran retrospectivamente la cai-
da de Ubico como un paso hacia la independencia
cultural y la libertad personal.

Antes del inicio de la presidencia de Aré-
valo, la rivalidad politica no existia a nivel local.
Tradicionalmente, los principales eran el cuerpo
que tomaba decisiones en el pueblo, y durante la
presidencia de Ubico se designaron intendentes
de fuera del municipio. Cuando Arévalo llegé a la
presidencia, la democracia impregnaba la politica
tanto a nivel nacional como local, introduciendo
por primera vez una rivalidad directa en la esfera
politica guatemalteca.

Localmente, las leyes de Arévalo pusieron
término a los intendentes designados, reinstalando
alos alcaldes elegidos. Adicionalmente, la rivalidad
politica impulsé la principal separacion existente
en San Martin. Tal como ha sido discutido, la se-
paracion fisica, cultural y politica entre los “tinecos
indigenas del altiplano y los ladinos de la boca cos-
ta cre6 una division clara ente las dos poblaciones
del municipio. San Martin estaba dividido en dos
comunidades separadas y operaba como dos mun-
dos diferentes. Los estudios de Ebel subrayan las
formas en las que esta competencia politica reforzé
la divisién existente. Durante la campafia politica
de Jacobo Arbenz en 1950, los residentes de la boca
costa decidieron apoyar para alcalde a un candida-
to ladino, Rosalio Mufioz, alineado con el progra-
ma de reforma agraria de Arbenz; los “tinecos del
altiplano apoyaron a los principales y su candidato
tradicional. El candidato que respaldaban los prin-
cipales gané oficialmente, pero posteriormente fue
“anulado por las autoridades nacionales”.>®

El recién proclamado alcalde ladino dirigié
una administracién que estuvo “marcada por un
periodo de gran disidencia entre la comunidad”.?
El conflicto se centré en torno a la cuestién de la
redistribucién de la tierra. A los principales les pre-
ocupaba que fuera redistribuida la tierra comuni-
taria existente del pueblo, protegida bajo el Titulo
Municipal de 1894. Adicionalmente, los principa-
les acusaron al alcalde ladino de exhumar cadédve-
res del cementerio y de violar las costumbres del



The issues of inequitable land access erupt-
ed in 1944, when protests occurred in the capital
with the aim of ousting President Ubico.*! On
the 29 of June, the anti-Ubico protests climaxed,
resulting in the death of 200 nonviolent protes-
tors.”? On the 20* of October, a revolution led by
students and the urban middle class overthrew
Ubico and his would be successor.?® This event,
known as the “October Revolution” led to the first
popularly elected president in Guatemala’s history.
The new president, Juan José Arévalo, had won an
overwhelming 85% of the vote, beginning what be-
came known as “the ten years of spring.”** Arévalo
quickly set out to reform the government, drafting
a new constitution and passing many laws in favor
of the common worker.?® One of his initial changes
abolished the vagrancy laws that tied Indigenous
workers to plantations, making Guatemala the last
country in the Western Hemisphere to put an end
to state sanctioned forced labor.?° In 1947, Arévalo
continued to make the labor system more humane
by giving workers the right to unionize, an official
minimum wage, an eight-hour work day, and a six
day work week.?”

In March of 1951, Jacobo Arbenz replaced
Juan José Arévalo, determined to follow in his
predecessor’s footsteps. Arbenz quickly set out to
confront the most important issue of the reform
government: unequal land distribution.”® On June
27, 1952, Arbenz passed the Agrarian Reform Bill,
giving the government the power to expropriate
uncultivated land on large farms and divide the
land amongst the common workers. The program
lasted 18 months and gave 100,000 families 1.5 mil-
lion acres, 16% of the nation’s private uncultivated
land.?”

Local Effects of the Revolution
and Political Changes
The actions imposed by the reform governments
quickly filtered down to a local level, creating a
more equitable situation in San Martin Sacate-
péquez. Although major land redistribution never
had the chance to take place locally, several other
actions taken by Arévalo and Arbenz did positively
affect the common worker. Direct quotes best dem-
onstrate the way the “Tinecos remember Arévalo:
“The vialidad [forceful, unpaid work on the high-
ways] was removed by Juan José Arévalo. Also the
libreta [record books that were often used to cheat
the common workers].”** “During Ubico’s time the
people worked on the road system without being
paid. You had to work as a gift. When Arévalo came
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in, he began paying forty cents a day. But the people
were happy with their forty cents... In those days,
one Quetzal was a lot of money.”*" Furthermore,
several local accounts state that when Arévalo be-
came president, Mayan Shamans were not perse-
cuted like they were during Ubico’s presidency.*
Clearly, the ‘Tinecos look back on the overthrow of
Ubico as a step towards further cultural indepen-
dence and personal freedom.

Prior to the start of Arévalo’s presidency,
political competition did not exist at the local level.
Traditionally, the principales were the decision mak-
ing body of the town, and during Ubico’s presiden-
cy intendentes were appointed from outside of the
municipalities. When Arévalo became president,
democracy permeated politics at both the national
and local level, introducing direct competition into
the Guatemalan political sphere for the first time.

Locally, Arévalo’s laws put an end to ap-
pointed intendentes, reinstating elected mayors.
Additionally, political competition furthered the
major existing separation in San Martin. As has
been discussed, the physical, cultural, and politi-
cal separation between the Indigenous ‘Tinecos of
the altiplano and the Ladinos of the Boca Costa
created a clear division between the municipality’s
two populations. San Martin was divided into two
separate communities and functioned as two sepa-
rate worlds. Research by Ebel outlines the ways in
which political competition furthered this existing
division. During the political campaign of Jacobo
Arbenz in 1950, Boca Costa residents began to back
a Ladino mayor, Rosalio Mufioz, aligned with the
Arbenz program of agrarian reform, and on the
other side of the divide, the ‘Tinecos from the alti-
plano supported the principles and their traditional
candidate. The candidate backed by the principles
officially won, but was later “annulled by national
authorities.”%%

The newly proclaimed Ladino mayor ran
an administration that was “marked by a period of
great dissention amongst the community.”** The
conflict centered on the issue of land redistribution.
The principales were worried that the town’s ex-
isting communal land, which was protected under
the Municipal Title of 1894, would be redistributed.
Additionally, the principales accused the Ladino
mayor of exhuming bodies from the cemetery and
violating the customs of the town. They conclud-
ed that the Ladinos were “bent on expropriating
all their land and homes.”*” The issue remained a
point of contention in the town until 1953, when the
principales regained control of the political process
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pueblo. Llegaron a la conclusién de que los ladinos
eran “propicios a expropiar todas las tierras y los
hogares”.*® Esta cuestién se convirtié en un foco
de conflictos en el pueblo hasta 1953, cuando los
principales recuperaron el control del proceso po-
litico en San Martin, concediendo a su candidato
anterior el puesto de alcalde.*®

En San Martin, la divisién entre el altipla-
no y la boca costa increment6 a consecuencia de
la rivalidad politica introducida a mediados del
siglo XX. Este aumento de la polarizacién reforzé
la oposicién entre los dos grupos del pueblo: una
poblacién indigena en el altiplano, guiada por la
tradicién y representada por los principales, y una
poblacién ladina en la boca costa, guiada por sus
deseos de redistribuciéon de tierras y de reforma
agraria. Si bien la poblacién de la boca costa tuvo
éxito en la campafia politica inicial, la resistencia
de los principales impidié que tuviera lugar en el
pueblo cualquier cambio radical. El deseo de man-
tener las estructuras tradicionales de poder en San
Martin y la defensa de las tierras comunitarias del
municipio llevé a los principales a unirse en el al-
tiplano. Durante los siguientes treinta afios, nadie
que no contara con su apoyo fue elegido alcalde.*”

Capitulo 14:
Desarrollo de infraestructura

A lo largo de toda la historia de San Martin, la
priorizacién y ejecucién de proyectos de infraes-
tructura habian sido realizadas por ‘tinecos. Tra-
dicionalmente, uno de los poderes mads influyentes
de los principales era su habilidad para convocar
a trabajadores manuales para proyectos de desa-
rrollo comunitario.® En las primeras décadas del
siglo XX, la escasez de recursos municipales obli-
g6 a los principales a generar apoyo comunitario
para proporcionar la mano de obra no calificada
para el desarrollo de infraestructura.® A través de
este sistema, los principales reunian al pueblo para
trabajar en objetivos comunitarios tales como el de
mejorar una carretera o construir una nueva casa.
Un informe local brinda una descripcién vivida del
esfuerzo cohesivo que significaba participar en uno
de estos proyectos:

En los tiempos pasados, cuando éramos
todavia muy pequefios, al construir uno
su casa, se avisa a todos los vecinos o pa-

rientes. Se les avisa a todos. Cuando se
da comienzo al trabajo, entonces llega la
gente. Todo era fiesta... Y como fueron
tantos, levantaban rdpidamente la casa.
Unos ponian las paredes. Otros mataban
una oveja y la preparaban para la comi-
da. Se juntaban para acarrear madera y
para buscar pajon para el techo.>

Mientras que en otras culturas la construccién de
una casa puede ser una empresa privada, este in-
forme muestra como la naturaleza corporada de los
“tinecos resulta en la unidad local para el bien de
la comunidad. Historias como ésta, que se trasmi-
ten de padres a hijos, son los primeros ejemplos del
desarrollo de infraestructura en San Martin. A me-
diados del siglo XX, San Martin comenzé a desarro-
llar mds su infraestructura fisica. El primero de una
larga serie de proyectos tuvo lugar durante el man-
dato municipal de Juan “Bochantin” (1936 a 1939),
cuando se construyé un nuevo edificio para alber-
gar la administracién municipal.®" Ademds, como
se ha mencionado anteriormente, en esta época se
introdujo por primera vez la electricidad en la cabe-
cera. En junio de 1949, se abri6 la oficina de correos
y lleg6 al municipio la linea terrestre de teléfonos.*'*
En 1952, se terminaron las obras del puente que co-
nectaba la cabecera con San Martin Chiquito, y en
1954 la linea de autobuses Xelaji empez6 a proveer
transporte publico, operando autobuses escolares
renovados por los caminos de terraceria de Coate-
peque a Xela.’?

En 1957, el gobierno municipal obtuvo una
nueva fuente de ingresos con la creacién del IN-
FOM (Instituto Nacional para el Fomento de las
Obras Municipales).*'* A principios de la década de
1960, el instituto empez6 a gravar impuestos sobre
el café, la cerveza, el aguardiente, las papas y la lefia
que se producian o recolectaban dentro de los limi-
tes de San Martin Sacatepéquez y a canalizar parte
de esos impuestos hacia el gobierno municipal >
Esto limit6 el poder de los principales ya que los
nuevos impuestos concedian a la municipalidad
un presupuesto para operaciones que permitia el
financiamiento de proyectos adicionales de infraes-
tructura. Segtin un principal que fue entrevistado
por Roland Ebel en la década de 1960: “Hubo un
tiempo en el que se nos consultaba para todo y con-
vocdbamos al pueblo. Ahora, como pueden pagar
por los proyectos de obras ptublicas, ya no tiene que
consultarnos”.?'® Aunque este periodo redujo mds
aun el poder de los principales, éstos continuaron
participando muy activamente en otros asuntos, ta-
les como los conflictos por las tierras comunitarias,



in San Martin, granting their previous candidate
the position of mayor.®

In San Martin, the division between the alti-
plano and the Boca Costa was furthered by political
competition introduced during the mid-twentieth
century. This increasing polarization furthered op-
position between the town’s two groups: an In-
digenous population in the altiplano, guided by
tradition and represented by the principales, and
a Ladino population in the Boca Costa, guided by
their desires of land redistribution and agrarian re-
form. While the Boca Costa population succeeded
in the initial political campaign, resistance from the
principales thwarted any radical changes from tak-
ing place in the town. The desire to maintain the
traditional power structures in San Martin and the
defense of the municipality’s common land led the
principales to unify the altiplano. For the next thir-
teen years, no one was elected to the position of
Mayor without their support.>”

Chapter 14:
Infrastructure Development

Throughout San Martin’s history, the prioritiza-
tion and completion of infrastructure projects has
been carried out by the ‘Tinecos. Traditionally, one
of the most influential powers of the principales
was their ability to assemble manual labor for com-
munity development projects.’® In the early twen-
tieth century, scarce municipal resources required
the principales to generate community support to
provide the non-skilled labor for infrastructure de-
velopment.*” Through this system, the principales
would unite the town to work on community goals
such as improving a road or building a new house.
Alocal account provides a vivid description of the
cohesive effort that was involved in one of these
projects:

In previous times, when we were still
very young, when someone would
build their house, they would let all of
the neighbors or relatives know. They
would let everyone know. When the
work began, all of the people would
come. It was a celebration... And see-
ing as there were so many people, they
would build the house really quickly.
Some would build the walls; others
would kill a sheep and prepare the
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food. The people would get together
to transport the wood and to look for
bunchgrass for the roof.*

While in other cultures, the construction of a house
may be a private undertaking, this account shows
how the corporate nature of the ‘Tinecos results in
local unity for the community’s good. Stories such
as this, passed down from the ancestors, are the
earliest examples of infrastructure development
in San Martin. In the mid-twentieth century, San
Martin began to further develop its physical in-
frastructure. The first of many projects took place
during the mayoral term of Juan “Bochantin” (1936
to 1939), when a new building was constructed to
house the municipal government.?! Also, as pre-
viously discussed, electricity was first introduced
to the cabecera during this time. In June of 1949,
a post office opened, and the land-line telephone
came to the municipality.®* In 1952, work was fin-
ished on the bridge connecting the cabecera to San
Martin Chiquito, and in 1954 the Xelahu bus line
began providing public transportation, running re-
furbished school buses up the dirt road from Coate-
peque to Xela.’?

In 1957, the municipal government was
granted a new source of revenue when INFOM, the
National Institute for the Encouragement of Mu-
nicipal Public Works, was created.®* In the early
1960s, the institute began to tax coffee, beer, liquor,
potatoes, and firewood produced or collected with-
in the limits of San Martin Sacatepéquez and to re-
distribute a portion of the taxes to the municipal
government.*® This limited the power of the princi-
pales because the new taxes gave the municipality
an operational budget that allowed for the funding
of additional infrastructure projects. According to
a principal who was interviewed by Roland Ebel
in the 1960s, “There was a time when we were con-
sulted on everything and convoked the town. Now
that they can pay for public works projects they
don’t have to talk to us.”®® Although this period
did further reduce the power of the principales,
they continued to be heavily involved in other is-
sues such as quarrels over communal land, disputes
with other municipalities, and the organization of
the town’s fair.*”

With the new income provided by INFOM,
San Martin began furthering its basic infrastructure
services. In 1966, San Martin began its first waste-
water drainage project, lining the principal street of
the cabecera with 83 meters of drainage tubing.’'®
Also during the 1960s, a potable water system and a
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las disputas con otras municipalidades y la organi-
zacion de las ferias del pueblo.’”

Con el nuevo ingreso proporcionado por el
INFOM, San Martin comenz6 a mejorar sus servi-
cios basicos de infraestructura. En 1966, se iniciaron
en San Martin las primeras obras para un proyecto
de drenaje de aguas negras, instalando bajo la calle
principal de la cabecera unos 83 metros de tuberia.*'®
También durante la década de 1960, se construye-
ron en la cabecera un proyecto de agua potable y
una cancha de fatbol.’® En 1966, un censo revelaba
que San Martin tenfa seis fuentes de agua potable,
siete iglesias y catorce escuelas. Seis de éstas eran
nacionales (dos urbanas y cuatro rurales) y ocho
eran escuelas privadas propiedad de las fincas de la
boca costa.’* Continuando con el desarrollo de in-
fraestructura municipal, en 1973 se inauguro el cen-
tro de salud de San Martin, sefialando el inicio de la
venta de medicinas modernas en el municipio.*! En
1974, empezaron a funcionar legalmente en el pue-
blo el rastro municipal y el mercado local.** Estas
nuevas infraestructuras adicionales, construidas en
torno a la cabecera, sirvieron para llevar mds auto-
nomia a San Martin. Para mediados de la década de
1970, se trataban formalmente las enfermedades, se
practicaban deportes y se vendian productos en el
municipio, reduciendo la dependencia de los “tine-
cos de los pueblos de importancia regional como el
de San Juan Ostuncalco.

Cooperativas

Como resultado de la ya mencionada Revolucién de
Octubre de 1944, comenzaron a formarse por toda
Guatemala sindicatos y cooperativas locales. Segin
Greg Grandin: “Antes de la revolucion democrética
de 1944 no existia en Guatemala ninguna organi-
zacién campesina nacional. La nueva constitucién
de Guatemala de 1945 no sélo permitia la organiza-
cién de los trabajadores, sino que la impulsaba. En-
tre 1945 y 1954, se formaron 395 cooperativas, ligas
libres de campesinos y sindicatos de trabajadores
de las fincas”.*® El movimiento cooperativista llegd
a la regiéon mam de Quetzaltenango a finales de la
década de 1960. En 1968, con la ayuda de un volun-
tario de Cuerpos de Paz llamado Gerald McIntyre,
“Don Gerardo”, San Martin Sacatepéquez fundé su
primera cooperativa.’* La Cooperativa La Laguna
Chuikabal sirvié a la poblacién indigena local, fun-
giendo como entidad de crédito. El objetivo prin-
cipal era el de proporcionar a los “tinecos acceso al
crédito, principalmente para fines agricolas.

Cuando Don Gerardo llegé a San Martin
en 1968, los “tinecos sélo cultivaban tres produc-

Miembros de la cooperativa, 1968
Members of the cooperative, 1968

Fotografia donada por Don Gerardo
Photo donated by Don Gerardo

tos: maiz, papas y trigo. Al llevar nuevas semillas y
fertilizantes al pueblo, visitar otras fincas que culti-
vaban una variada seleccién de productos e intro-
ducir el mini-riego, el movimiento cooperativista
de San Martin se convirtié en un factor clave para
estimular el desarrollo local. Un “tineco que parti-
cip6 en la cooperativa y que posteriormente utilizé
los conocimientos adquiridos en su trabajo con Don
Gerardo para convertirse en lider comunitario, de-
claré: “Antes de Gerardo, no habfa cooperativa. El
la empez6. Nos ensefié muchas cosas”.* Con los
avances agricolas hechos por la cooperativa, San
Martin se volvié muy famoso por su produccién de
papas, un reconocimiento que atin perdura hoy. En
una entrevista, un “tineco dijo:

Antes decfamos ‘Vamos a Xela a vender
papa.’ Puro mecapal, cargada. Salimos
a pie a las tres de la mafiana, la madru-
gada, con un quintal de papa. A las ocho
llego una a Xela. Se vende alld a dos o
tres quetzales el quintal. [En esos dias]
un quetzal era pisto... Solo aqui en San
Martin y Concepcién sembraban papas.
Eran famosos los de San Martin por las
papas.’*

En la década de 1960, Guatemala seguia funcionan-
do de modo muy parecido al del antiguo periodo
independiente —una pequefia élite que prospera-
ba a expensas de los guatemaltecos indigenas, ru-
rales y pobres. El racismo y la marginalizacién de
la poblacién indigena prevalecian en todo el pafs.



football field were built in the cabecera.’” In 1966, a
census noted that San Martin had six sources of po-
table water, seven churches, and fourteen schools.
Six of the schools were nationally run (two urban
and four rural) and eight were private schools
owned by the fincas on the Boca Costa.** Continu-
ing with the municipal infrastructure develop-
ments, in 1973, the health center was inaugurated
in San Martin, marking the beginning of the sale
of modern medicine in the municipality.* In 1974,
the rastro municipal (municipal butcher) and the lo-
cal market began to legally function in the town.?*
These new infrastructure additions, built around
the cabecera, helped to bring further autonomy to
San Martin. By the mid-1970s, illnesses were for-
mally treated, sports were played, and products
were sold within the municipality, lessening the
dependence of the “Tinecos on towns of regional
importance such as San Juan Ostuncalco.

Cooperatives
As a result of the aforementioned 1944 October
Revolution, local unions and cooperatives began
to form throughout rural Guatemala. According to
Greg Grandin, “No national campesino organiza-
tion existed in Guatemala prior to the democratic
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revolution of 1944. Guatemala’s new constitution
in 1945 not only allowed but encouraged labor to
organize. Between 1945 and 1954, 395 cooperatives,
free peasant leagues, and plantation labor unions
were formed.”?” The cooperative movement came
to the Mam region of Quetzaltenango during the
late 1960s. In 1968, with the assistance of a Peace
Corps Volunteer named Gerald McIntyre, “Don Ge-
rardo,” San Martin Sacatepéquez founded its first
cooperative.** La Cooperativa La Laguna Chuikabal
managed and served the local Indigenous popula-
tion, functioning as a credit union. The main goal
was to give the ‘Tinecos access to credit, primarily
for agricultural purposes.

When Don Gerardo arrived in San Martin
in 1968, the ‘Tinecos only harvested three crops:
corn, potatoes, and wheat. By bringing new seeds
and fertilizers to the town, visiting other farms that
cultivated a diverse selection of crops, and intro-
ducing irrigation, the cooperative movement in San
Martin became a key factor in stimulating local de-
velopment. One ‘Tineco who became involved in
the cooperative movement and later used the skills
he acquired working with Don Gerardo to become
a community leader stated “Before Gerardo, there
was no cooperative. He started it. He taught us

Miembros de la cooperativa durante una capacitacion, 1968
Members of the cooperative during a training, 1968
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En palabras de Don Gerardo: “En este tiempo, los
bancos no negociaban con los indigenas. El tnico
crédito disponible era a través de prestamistas que
cargaban un interés del 10 por ciento”.*” La coo-
perativa permitia a los “tinecos acceder a créditos,
una practica desconocida antes de este periodo. Las
cooperativas también unificaron a los lideres comu-
nitarios, brinddndoles mds capacitaciéon y vinculdn-
doles a organizaciones orientadas a ayudar a los
guatemaltecos mds vulnerables.

Siguiendo los pasos iniciales dados por la
cooperativa, a principios de la década de 1980 lleg6
a San Martin la organizacién gubernamental DI-
GESA (Direccién General de Servicios Agricolas)
que comenzd a trabajar con los miembros de las
cooperativas. La organizacién imparti6 talleres so-
bre técnicas de agricultura y ayudé a la cooperativa
a buscar financiamiento para el primer proyecto de
mini-riego del pueblo.’® Con estos avances, se pro-
dujeron en el altiplano nuevos cultivos para el mer-
cado, tales como zanahorias, brécoli y repollo. Con
un poco mds de formacién adicional, los miembros
de la cooperativa aprendieron a vender estos pro-
ductos a lo largo de todo el pais, reduciendo la ne-
cesidad de los “tinecos de trabajar en las fincas de
la costa.

El trabajo iniciado por la cooperativa forta-
leci6 la cohesién y la participacién comunitaria de
varios “tinecos en el altiplano de San Martin. En pa-
labras de Don Gerardo: “El movimiento cooperati-
vista se edificé sobre la base de la solidaridad que
ya existia alli [en San Martin]”.>® Esta solidaridad
llevé a varios miembros de la cooperativa a diver-
sos roles de liderazgo en el pueblo, que oscilaban
desde el de alcalde al de presidente de los comités
locales de desarrollo.*®

Desarrollo reciente

y descentralizacién
En 1986, el presidente Vinicio Cerezo impulsé la
independencia de los municipios de Guatemala al
distribuir el 8 por ciento de los impuestos naciona-
les entre los gobiernos municipales.*! En San Mar-
tin, el edificio de la municipalidad fue el primer
proyecto de infraestructura que se emprendié como
resultado de los nuevos fondos.**? Poco después de
esto, en 1988, fue pavimentada la carretera que va
de Xela a Colomba, y que pasa por San Martin.**
Desde 1986 hasta la actualidad, se han llevado a
cabo un gran nimero de proyectos de infraestruc-
tura gracias al aumento del presupuesto municipal.
En estos proyectos se incluyen la construccién de
docenas de escuelas y puentes, la creacién de un

nuevo sistema de drenaje y la instalaciéon de ener-
gla eléctrica y de carreteras pavimentadas a lo largo
de todo el municipio.**

El proceso de descentralizar la toma de de-
cisién para el desarrollo comunitario persiste hoy.
Varias leyes nuevas creadas en el afio 2002 han le-
galizado consejos comunitarios de desarrollo que
estdn a cargo de de priorizar, solicitar y monitorear
los proyectos locales. Actualmente, se han formado
treinta y cinco consejos comunitarios de desarrollo
(COCODEs) en las comunidades de todo San Mar-
tin.** Bajo estas leyes, la comunidad proporciona
la mano de obra no calificada para los proyectos
de infraestructura. En San Martin, estas nuevas le-
yes se benefician de un sistema para proporcionar
mano de obra local en beneficio de la comunidad
que se remonta a varias generaciones.

Aunque los “tinecos han adoptado un siste-
ma nacional para regular el desarrollo de infraes-
tructura local, lo han hecho de acuerdo con los va-
lores prescritos por la comunidad. A diferencia de
los trabajos forzados de los siglos XIX y principios
del XX, los “tinecos trabajan ahora en proyectos lo-
cales priorizados por los lideres comunitarios. A
lo largo de las generaciones, el poder para reclutar
trabajadores para estos proyectos ha pasado de las
manos de los principales a los lideres comunitarios
a un nivel més local. Como dijo un “tineco en una
entrevista: “Son los jévenes que estdn trabajando
ahora, por ejemplo los comités. Ya un sefior no es
capaz por esto. [Los principales] perdieron su po-
der porque ahora todo es en castellano. Un princi-
pal no sabe escribir, leer o hablar en castellano”.*
A medida que Guatemala se desarrolla, San Martin
también se moderniza. Es un hecho que la moder-
nizacién continda sobre la base de los valores tradi-
cionales que hacen tnico a San Martin.

Capitulo 15:
Llegan nuevas esperanzas:
Los evangélicos

Cuando el régimen liberal tomé el control de la
politica nacional en 1871, el catolicismo era la tni-
ca religién institucionalizada del pafs desde hacia
casi 350 afios. La religién catdlica era una fuerza
dominante en toda Guatemala, estaba al frente de
casi todas las escuelas y censuraba el material es-
crito que entraba en el pafs.*” En marzo de 1873,



many things.”*® With the agricultural advance-
ments made by the cooperative, San Martin became
very well known for the production of potatoes, a
recognition that still exists today. In an interview,
one ‘Tineco stated:

Before, we would say: ‘Let’s go to Xela
to sell potatoes.” Always carried by the
mecapal [a rope attached to the head for
carrying heavy loads]. We would leave
on foot at 3:00 A.M., in the early morn-
ing hours with one hundred pounds of
potatoes. At 8:00 we would get to Xela.
We would sell them there for two or
three Quetzals per hundred pounds.
[In those days] one Quetzal was a lot of
money... Only here in San Martin and
Concepcién grew potatoes. San Martin
was famous for its potatoes.’

In the 1960s, Guatemala still operated much as it
did during the early independence period—a small
elite prospering at the expense of the rural, poor,
Indigenous Guatemalans. Racism and marginaliza-
tion of the Indigenous population was prevalent
throughout the country. In the words of Don Ge-
rardo, “During this time, the banks would not deal
with Indians. The only available credit was through
money lenders who charged a ten percent fee.”%”
The cooperative gave the ‘Tinecos access to credit,
an unheard of practice before the time period. The
cooperative also brought together community lead-
ers, giving them further training and linking them
to organizations intended to help underprivileged
Guatemalans.

Furthering the initial steps taken by the
cooperative, in the early 1980s the government
organization DIGESA (The General Direction of
Agricultural Services) came to the San Martin and
began working with the cooperative members. The
organization gave workshops on agricultural tech-
niques and helped the cooperative find financing
for the first irrigation project in the town.”® With
these advances, new cash crops such as carrots,
broccoli, and cabbage were grown in the altiplano.
Additional training helped the cooperative mem-
bers sell these crops throughout the country, lessen-
ing the need for the ‘“Tinecos to work in the coastal
fincas.

The work begun by the cooperative fur-
thered the cohesion and community involvement
of various ‘Tinecos in the altiplano of San Martin
Sacatepéquez. In the words of Don Gerardo, “The
cooperative movement built on the solidarity that
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was already there [in San Martin].”*® This solidar-
ity led several of the cooperatives’” members to
various leadership roles in the town, ranging from
mayor to the president of local development com-
mittees.

Recent Development and Decentralization

In 1986, President Vinicio Cerezo furthered the inde-
pendence of municipalities in Guatemala by redis-
tributing 8% of national taxes to the municipal gov-
ernments.®! In San Martin, the municipal building
was the first infrastructure project to be undertaken
as a result of the new funds.®® Shortly thereafter,
in 1988 the highway from Xela to Colomba, which
passes through San Martin, was paved.* From 1986
through to the present day, an assortment of other
infrastructure projects has been carried out due to a
larger municipal budget. These projects include the
construction of dozens of schools and bridges, the
creation of new water drainage systems, and the
addition of electricity and paved roads in various
communities throughout the municipality.®*

The process of decentralizing decision mak-
ing for community development continues today.
Several new laws created in 2002 have legalized
community development councils for the purposes
of prioritizing, soliciting, and overseeing local proj-
ects. Currently, thirty-five community development
councils (COCODEs) are legally formed in neigh-
borhoods throughout San Martin.®® Under these
laws, the non-skilled labor for infrastructure proj-
ects is legally provided for by the community. In
San Martin, these new laws tapped into a system of
providing local labor for the benefit of the commu-
nity that dates back generations.

La municipalidad nueva — década de 1930
The new municipal building — 1930s
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el presidente Justo Rufino Barrios estableci6 la li-
bertad de credo en Guatemala a fin de extender los
valores protestantes por todo el pafs, reducir el po-
der de la Iglesia catdlica y fomentar la inmigracién
desde paises como Estados Unidos y Alemania.**
Poco después, comenzaron a llegar misioneros pro-
testantes. Aunque los esfuerzo iniciales de conver-
sién de las iglesias protestantes fueron impercepti-
bles, varias organizaciones protestantes siguieron
enviando misioneros a Guatemala durante las pri-
meras décadas del siglo XX.

En 1922, llegaron a la regién mam de Quet-
zaltenango los primeros misioneros protestantes a
través del Comité Presbiteriano de Misiones.** El
matrimonio Peck, conocido localmente como “Don
Horacio” y “Dofia Dorotea”, se establecié en San
Juan Ostuncalco, aunque solian visitar otros pue-
blos, incluyendo San Martin Sacatepéquez. A pesar
de que otros misioneros protestantes de Xela, como
Paul y Dora Burgess, ya habian visitado el drea, los
Peck fueron los “primeros misioneros presbiteria-
nos enviados especificamente para evangelizar a
los indigenas” >

Conscientes de la importancia de comuni-
carse con los “tinecos en su lengua local, los Peck,
con la ayuda de Raimundo y Ventura Pefialonzo,
pronto empezaron a aprender el idioma mam. En
1927, Dona Dorotea publicé 57 himnos en mam, y
en 1937 los Peck publicaron una Biblia en mam. En

palabras de Dottie Foster, hija de los Peck, “Al tra-
ducir la Biblia y dejar que la leyeran en su propio
idioma, ellos podian tener sus propias ideas sobre
la fe cristiana” 3

Alo largo de toda Guatemala, el primer tra-
bajo misionero de los protestantes muchas veces
consistia en construir escuelas y clinicas de salud
con un mensaje religioso.**? Virginia Garrard-Bur-
nett, experta en el protestantismo en Guatemala
afirma: “Este enfoque combinaba los ideales de la
caridad cristiana con una estrategia simplemente
préctica: se podia exponer a los conversos poten-
ciales al mensaje de los misioneros cuando llegaban
a usar los hospitales o las escuelas de la misién” .
Desde su llegada a la region mam de Quetzaltenan-
go, los Peck comenzaron a evaluar las necesidades
de las comunidades en las que trabajaban. Segtin
Dottie Foster: “No habia [prédcticamente] ninguna
escuela en aquel tiempo. De hecho una de las pri-
meras cosas que hicieron en Ostuncalco fue fundar
una escuela para los nifios indigenas. Ninguno de
éstos estaba escolarizado”.®** Adicionalmente, du-
rante el tiempo que vivieron en la regién mam, los
Peck publicaron una revista con informacién sobre
medicina moderna, practicas agricolas mejoradas
y mensajes biblicos. La familia también empez6 a
impartir talleres para la formacién de lideres, abrié
institutos para varones y para sefioritas y ensefid a
los locales a leer y escribir (véase fotografia).

Los Peck dando clases de alfabetizacion
The Pecks giving an adult literacy class
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While the “Tinecos have adopted a national
system to regulate local infrastructure develop-
ment, they have done so in accordance to the values
prescribed by the community. Unlike the forced la-
bor of the nineteenth and early twentieth centuries,
‘Tinecos now labor on local projects prioritized by
community leaders. Throughout generations, the
power to recruit labor for these projects has been
passed from the hands of the principales to commu-
nity leaders at a more local level. As a “Tinecos said
in an interview, “It is now the young people that
are working, for example the committees. An older
man is no longer capable of doing this. [The prin-
cipales] lost their power because now everything is
done in Spanish. A principal doesn’t know how to
write, read, or speak Spanish.”** While Guatemala
develops, San Martin also modernizes. It is the fact
that this modernization continues along traditional
values that makes San Martin unique.

Chapter 15:
New Hope Arrives, the Evangelicals

When the Liberal Regime took control of national
politics in 1871, Catholicism had existed as the
country’s only institutionalized religion for nearly
350 years. Throughout Guatemala the Catholic re-
ligion was a dominant force, running nearly all of
the schools and censoring written material enter-
ing the country.*” In March of 1873, President Justo
Rufino Barrios established freedom of religion in
Guatemala in order to spread Protestant values
throughout the country, lessen the power of the
Catholic Church, and encourage immigration from
countries such as the United States and Germany.***
The introduction of Protestant missionaries slowly
followed. Although Protestant Churches’ initial ef-
forts at conversion were negligible, various Protes-
tant organizations continued to send missionaries
to Guatemala throughout the early twentieth cen-
tury.

In 1922, in the Mam region of Quetzaltenan-
go, the first Protestant missionaries arrived through
the Presbyterian Board of Missions.®®* The Pecks,
known locally as “Don Horacio” and “Doiia Dor-
otea,” were based in San Juan Ostuncalco, although
they commonly visited other towns including San
Martin Sacatepéquez. Although Protestant mis-
sionaries from Xela such as Paul and Dora Burgess
had previously visited the area, the Pecks were “the
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first Presbyterian missionaries sent specifically to
engage in Indian Evangelism.”3*

Realizing the importance of relating to the
“Tinecos in their local language, with the help of
Raimundo and Ventura Pefialonzo, the Pecks quick-
ly began learning the Mam language. In 1927 Doiia
Dorotea published 57 hymns in Mam, and in 1937,
a Mam Bible was published by the Pecks. In the
words of Dottie Foster, the daughter of the Pecks,
“By translating the Bible and letting them read in
their own language, they could make up their own
minds about the Christian faith.”3!

Throughout Guatemala, early Protestant
missionary work often involved building schools
and health clinics with a religious message.*? Vir-
ginia Garrard-Burnett, an expert on Protestantism
in Guatemala states, “This approach combined
the ideals of Christian charity with simple practi-
cality: potential converts could be exposed to the
missionaries’ message when they came to use mis-
sion hospitals or schools.”** From the beginning of
their time in the Mam region of Quetzaltenango,
the Pecks began assessing the needs of the com-
munities in which they worked. According to Dot-
tie Foster, “There were [practically] no schools at
that point. In fact one of the first things they did in
Ostuncalco was start a school for the Indian chil-
dren. None of them were going to school.”** Ad-
ditionally, during their time in the Mam region of
Quetzaltenango, the Pecks published a magazine
with information on modern medicine, improving
crop yields, and messages from the Bible. The fam-
ily also began giving leadership trainings, opened
boys’ and girls’ institutes, and taught locals to read
and write (see photo).

Resistance to the New Religion
Throughout Guatemala, resistance against Protes-
tantism was prevalent. In 1940, after nearly sixty
years of Protestant presence, less than 2 percent
of Guatemalans declared themselves to be Protes-
tant.* But this slow acceptance did not stop the
work of the Pecks. In September of 1924, the first
“new believer” was converted in San Martin Sacate-
péquez. In the 1930s, together with some of the
newly converted believers, the Pecks built the first
Protestant Church in San Martin, La Iglesia Presbi-
teriana de San Martin. Although the locals did not
initially accept Protestantism by the masses, one
uncommon act of conversion was captured by the
Pecks in their diary: “Monday January 1, 1929—in
the San Martin courthouse, seven young people ac-
cepted Christ.”** Throughout interviews, various
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Resistencia a la nueva religion

Prevaleci6 en toda Guatemala la resistencia al pro-
testantismo. En 1940, luego de casi sesenta afios de
presencia protestante, menos de un 2 por ciento
de los guatemaltecos se declaraban protestantes.*
Pero esta lenta aceptaciéon no detuvo el trabajo de
los Peck. En septiembre de 1924 se convirtié en San
Martin Sacatepéquez el primer “creyente nuevo”.
En la década de 1930, junto con algunos de estos
nuevos creyentes, los Peck construyeron la pri-
mera iglesia protestante de San Martin, La Iglesia
Presbiteriana de San Martin. Aunque al inicio los
locales no aceptaron el protestantismo en masa, los
Peck capturaron en su diario un acto poco comin
de conversiéon: “Lunes, 1 de enero de 1929—en el
juzgado de San Martin, siete jévenes aceptaron a
Cristo”.*® En las entrevistas, varios “tinecos dije-
ron que aunque los evangélicos empezaron a atraer
a los creyentes en las décadas de 1950 y 1960, las
conversiones evangélicas masivas no ocurrieron en
San Martin hasta las décadas de 1980 y 1990.3

Otras formas de resistencia mas directa en
contra de la fe protestante también eran habitua-
les, incluyendo la persecucién de nuevos creyentes
y misioneros. En palabras de David Scotchmer, un
misionero protestante: “Los protestantes sufrieron
la carga de ser diferentes y muchas veces sufrie-
ron literalmente por sus creencias siendo azotados
y encarcelados por enemigos y funcionarios loca-
les”.*® Crucial en este problema era la cuestion de
que los misioneros protestantes no sélo estaban
predicando una nueva religién, sino que también
estaban introduciéndose en las vidas de las comu-
nidades indigenas y tratando de alterar la cultura
y las costumbres locales. Es mds, la religién protes-
tante valoraba el beneficio personal, la riqueza y el
individualismo, atributos que todavia no eran con-
vencionales en las cerradas comunidades indigenas
de Guatemala.?* Como ha demostrado este trabajo,
cuando las instituciones extranjeras tratan de cam-
biar las costumbres de las comunidades indigenas,
tipicamente ocurren confrontaciones. Virginia Ga-
rrard-Burnett explica el conflicto cultural basico
como sigue:

Los misioneros extranjeros, armadas
con sus Biblias, libros de texto, diccio-
narios, zapatos cémodos y estetosco-
pios representaban exactamente el tipo
de ideas e instituciones que las comuni-
dades indigenas pequefias y localizadas
querfan mantener alejadas. Los campe-
sinos de “comunidades folkldricas” ais-
ladas crefan que sélo podian sobrevivir

al régimen liberal si trataban de prote-
ger el orden tradicional de sus comu-
nidades del cambio culturalmente des-
estabilizador —-independientemente de
que éste procediera de fuentes sociales,
econémicas, politicas o religiosas.*

Garrard-Burnett contintia explorando varios casos
en los que las comunidades se levantaron en con-
tra de los misioneros protestantes. Esta resistencia
también fue destacada en las comunidades mam de
Quetzaltenango. En una entrevista, Dottie Foster
hablé de una confrontacién en la que estuvo invo-
lucrado su padre, Don Horacio:

Habia mucha resistencia, especialmen-
te por parte de los sacerdotes mayas.
Porque lo que decia amenazaba sus in-
gresos. Muchas veces mi papa estuvo
a punto de ser asesinado. [En 1938] los
sacerdotes mayas se unieron y aparen-
temente decidieron que querfan des-
hacerse de este misionero. Dijeron que
era porque habia manejado su carro por
San Juan Ostuncalco y dirigido las luces
del mismo sobre la iglesia, y que de este
modo la habia quemado. Tenian que
echarle la culpa a alguien, de modo que
le inculparon a él. Asi que unos cuantos
de ellos se reunieron y vinieron de no-
che a nuestra casa y le prendieron fuego
al tejado, que era de hoja... y quemaron
la casa. En ese tiempo, él [Don Horacio]
estaba tan interesado en los sacerdotes
mayas que estaba escribiendo una in-
vestigacién sobre ellos, y sus primeros
textos se quemaron.®!

Hablando en lenguas (ministerio)
A finales de la década de 1950, los guatemaltecos
conversos empezaron a formar nuevas denomina-
ciones protestantes.’®® Estos “nuevos evangélicos”
abrazaron el Pentecostalismo, un movimiento de
la fe evangélica que hace énfasis en la experiencia
personal con Dios. A raiz del devastador terremoto
de 1976, que mat6 a mds de 27,000 guatemaltecos,
el pafs abri6 sus puertas a las iglesias pentecosta-
les que ofrecian ayuda a las victimas del terremoto.
En la década siguiente, aparecieron 30 nuevas sec-
tas en San Juan Ostuncalco.”” Segtn Victor Perera:
“Los evangélicos que llegaron a Guatemala para
consolar y rehabilitar a los sobrevivientes del terre-
moto se quedaron en el pafs para convertirles”.**
Impulsada por la persecucién anticatélica durante
la guerra, Guatemala habia empezado lentamente
a “ver la luz”. Para las décadas de 1980 y 1990 el



‘“Tinecos stated that while the Evangelicals began
attracting believers in the 1950s and 1960s, wide-
spread Evangelical conversion did not occur in San
Martin until the 1980s and 1990s.>*

Other forms of more direct resistance against
the Protestant faith were also common, including
the persecution of new believers and missionaries.
In the words of David Scotchmer, a Protestant mis-
sionary: “Local Protestants felt the burden of being
different and often suffered for their beliefs with
beatings and jailings from local antagonists and of-
ficials.”*® Central to the problem was the issue that
Protestant missionaries were not only preaching a
new religion, but were also entering the lives of In-
digenous communities and attempting to alter local
culture and customs. Furthermore, the Protestant
religion valued personal gain, wealth, and individ-
ualism, attributes that were still not conventional
in Guatemala’s closed Indigenous communities.*’
As this work has demonstrated, when foreign in-
stitutions attempt to change the customs of Indig-
enous communities, confrontations typically occur.
Virginia Garrard-Burnett explains the basic cultural
conflict as the following:

Foreign missionaries, armed with their
Bibles, textbooks, sensible shoes, dic-
tionaries, and stethoscopes, epitomized
exactly the kinds of ideas and institu-
tions that small, localized indigenous
communities wanted to keep out. The
villagers in isolated “folk communi-
ties” believed that they could survive
Liberal rule only by trying to protect the
traditional order of their villages from
culturally disruptive change-whether it
came from social, economic, political, or
religious sources.>

Garrard-Burnett goes on to discuss various instanc-
es where communities rose up against the Protes-
tant missionaries. This resistance was also prevalent
in the Mam communities of Quetzaltenango. In an
interview, Dottie Foster spoke of one confrontation
involving her father, Don Horacio:

There was a lot of resistance, especially
from the [Mayan] Shamans. Because
what he was saying was a threat to their
incomes... A lot of times my father al-
most got killed. [In 1938] the Shamans
apparently got together and decided
that they wanted to get rid of this mis-
sionary. They said it was because he had
driven through San Juan Ostuncalco
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and had shone the headlights of his car
on the church, and therefore had burnt
it down. They had to blame somebody,
and so they blamed him. And so a group
of them got together and they came in
the middle of the night to our house and
set the roof, which was thatch, on fire...
and they burned the house down. In the
meantime, he [Don Horacio] had got so
interested in Shamans that he was writ-
ing up a thesis about the Shamans, and
s0 his first thesis was burned up.*"

Speaking in Tongues

In the late 1950s, converted Guatemalans began to
form new Protestant denominations.* These “new
evangelicals” embraced Pentecostalism, a move-
ment within the Evangelical faith that emphasizes
a direct personal experience with God. After a dev-
astating 1976 earthquake, which killed over 27,000
Guatemalans, the country opened its doors to Pen-
tecostal churches offering post-earthquake aid. In
the decade following the earthquake, 30 new sects
appeared in San Juan Ostuncalco.® According
to Victor Perera, “The evangelicals who came to
Guatemala to comfort and rehabilitate the survi-
vors of the earthquake remained behind to convert
them.”®* Furthered by anti-Catholic persecution
during the war, Guatemala has slowly begun to see
the light. By the 1980s and 1990s the Pentecostal
movement had swept through the majority of rural
Guatemala.® Various sources estimate that by the
mid-1980s over 20% of the Guatemalan population
had been converted to Evangelicals.*® In current
day Guatemala, rooftop speakers throughout the
countryside assure that entire towns also share the
believers’ “direct personal experience with God,”
projecting the mysteries of the church onto the un-
saved as congregations openly speak in tongues.

In the words of Dottie Foster, “Then a differ-
ent kind of “evangelico” started arriving: Pentecos-
tals, Kramerites, Holiness, Church of God, etc. and
they aggressively competed and even ‘stole’ mem-
bers from the mainline churches, claiming that they
were the only ones that had the truth.”*” According
to Padre Angel, the priest of the Catholic Church,
the first Pentecostal denomination to enter San
Martin was the Iglesia Bethania, quickly followed
by the Principe de Paz and the Iglesia de Dios dur-
ing the 1980s and 1990s.%*® While the ‘Tinecos resist-
ed Protestantism for nearly sixty years, advance-
ments in health care and schooling, the promises
of salvation, and the draw of Evangelical mission-
aries eventually swayed the beliefs of the ‘Tinecos.
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movimiento pentecostal se habia establecido en la
mayoria de las comunidades rurales de Guatema-
la.*” Varias fuentes estiman que para mediados de
la década de 1980 mds del 20 por ciento de la po-
blacién guatemalteca se habia convertido a un cre-
do evanggélico.*®® En la Guatemala actual, altavoces
colocados en fachadas y tejados de los templos de
todo el pafs aseguran que pueblos enteros también
compartan la “experiencia personal con Dios” de
los creyentes, proyectando los misterios de la igle-
sia sobre los no creyentes ya que las congregaciones
dominan abiertamente todas las lenguas del pais.
En palabras de Dottie Foster: “Después em-
pez6 allegar un tipo diferente de evangélico: pente-
costales, krameritas, Holiness, Iglesia de Dios, etc.,
y rivalizaban agresivamente e incluso se ‘robaban” a
los miembros de las principales iglesias, reclaman-
do ser ellos los tdnicos portadores de la verdad”.**”
Segtin el Padre Angel, el sacerdote de la iglesia ca-
tdlica, la primera denominacién pentecostal que se
introdujo en San Martin fue la Iglesia Bethania, se-
guida de cerca por el Principe de Paz y la Iglesia de
Dios durante las décadas de 1980 y 1990.%* A pesar
de que los “tinecos resistieron al protestantismo du-
rante casi sesenta anos, los avances en cuestion de
salud y educacion, las promesas de salvacién y la
atraccién de los misioneros extranjeros influyeron
eventualmente en las creencias de los “tinecos. Hoy
se estima que el 50 por ciento de la poblacién de
San Martin es evangélico, distribuidos por todo el
municipio en treinta y tres iglesias diferentes.*”

Capitulo 16: La guerra interna

Durante sus sangrientos diecisiete meses de man-
dato como presidente, el pastor evangélico Efrain
Rios Montt proclamaba: “Aqui el que manda es Je-
sucristo... No nos estamos defendiendo con la ayu-
da del ejército y de sus armas, sino con la del Espi-
ritu Santo” 3 Esta declaracién era pronunciada al
mismo tiempo que el ejército de Rios Montt arra-
saba el altiplano occidental, combatiendo los gru-
pos armados de la guerrilla y masacrando comuni-
dades mayas enteras.*! El conflicto que consumié
todo el pafs surgié como resultado de la cuestién
de la distribucién desigual de la tierra, y eventual-
mente se convirtié en una guerra de treinta y seis
afios que sesgo las vidas de unos 200,000 guatemal-
tecos.*? Para entender este sangriento periodo de la
historia de Guatemala y sus efectos en San Martin

Sacatepéquez es preciso analizar los acontecimien-
tos que llevaron al mismo.

Enjunio de 1954, 1a Agencia Estadounidense
de Inteligencia (CIA) respaldé un golpe de estado
para destituir a Jacobo Arbenz, poniendo término
al primer periodo de gobierno democraticamente
elegido de la historia de Guatemala y a los “diez
afios de primavera” .’ Luego de la caida del gobier-
no de Arbenz, los trabajadores sindicalizados de las
fincas perdieron sus puestos de trabajo al desman-
telarse la reforma agraria que habia redistribuido
tierras por toda Guatemala. En el momento de su
destitucién, Arbenz dijo: “Hemos sido condenados
por darle a nuestra poblacién campesina tierra y
derechos” ** En 1960, después de una serie de re-
gimenes opresivos, se declara oficialmente la gue-
rra civil en Guatemala, enfrentando a los gobiernos
militares y sus grupos paramilitares de derecha con
los rebeldes de izquierda y la guerrilla.*> Al mismo
tiempo que los grupos evangélicos recorrian las re-
giones remotas del pais prometiendo la salvacién a
través de Cristo, la guerrilla recorria las montafias
prometiendo la salvacién a través de la revolucién.
Para principios de la década de 1980, en pleno auge
del conflicto, se estima que 260,000 personas apo-
yaban a las organizaciones guerrilleras.’* Simulta-
neamente, el ejército habia tomado el control total
de la esfera politica, asumiendo un “poder casi ab-
soluto” hasta 1986.%

Llegada de la violencia a la
region mam de Quetzaltenango
Durante toda la guerra, en las comunidades vecinas
a San Martin Sacatepéquez, los habitantes se vieron
atrapados entre la guerrilla y el ejército. El 13 de
septiembre de 1980, un decano de la Universidad
de San Carlos fue asesinado en San Juan Ostuncal-
co, sefialando el inicio de una violencia regional
que perduraria dos afios.**® Al otro dia, llegaron al
pueblo los guerrilleros de la ORPA (Organizacién
Revolucionaria del Pueblo en Armas) y mataron a
un policia local que se opuso a la “concentracién ci-
vica” de la guerrilla.’* En palabras de Roland Ebel:
“Durante el siguiente afio y medio los vecinos del
pueblo estaban sujetos a amenazas anénimas tanto
de la izquierda como de la derecha, aparecian ca-
daveres en las calles, asaltaban y quemaban auto-
buses y ponian bombas cerca de las casas de los la-
dinos importantes. Una familia indigena completa
de once miembros que vivia en un drea remota del
pueblo [San Juan Ostuncalco] fue asesinada a bala-
zos presumiblemente por “haber dado de comer a

unos forasteros” .37



Today, an estimated 50% of the population of San
Martin is Evangelical, distributed through the mu-
nicipality in thirty-three different churches.**

Chapter 16: The War

During his bloody seventeen month rule as presi-
dent, Evangelical pastor Efrain Rios Montt ex-
claimed, “Here the one in charge is Jesus Christ...
We defend ourselves not by the army or by its
swords, but by the Holy Spirit.”3* This statement
was made as Montt’s army spread throughout the
Western Highlands, combating guerilla groups
and massacring entire Mayan villages.*! The con-
flict that consumed the entire country erupted as
a result of the issue of inequitable land distribu-
tion, and eventually turned into a thirty-six year
war that claimed the lives of approximately 200,000
Guatemalans.*? To understand this bloody period
of Guatemalan history and its effects on San Martin
Sacatepéquez, one must examine the events lead-
ing up to it.

In June of 1954, the United States Central
Intelligence Agency (CIA) backed a coup to over-
throw Jacobo Arbenz, ending the first democrati-
cally elected period of government in Guatemala’s
history and the “ten years of spring.”*3 After the
downfall of the Arbenz government, unionized
plantation workers lost their jobs as the Agrarian
Reform that had redistributed land throughout ru-
ral Guatemala was dismantled. At the time of his
overthrow, Arbenz expressed, “We are condemned
because we have given our peasant population
land and rights.”** In 1960, after a series of op-
pressive regimes, civil war officially broke out in
Guatemala, opposing military governments and
right-wing vigilante groups against leftist rebels
and guerrillas.’® At the same time that Evangelical
groups traveled the remote countryside promising
salvation through Christ, guerrilla groups trav-
eled through mountain villages promising salva-
tion through revolution. By the early 1880s, at the
height of the conflict, it is estimated that 260,000
people supported guerrilla organizations.*® Simul-
taneously, the army had taken complete control
of the political sphere, assuming “almost absolute
power” until 1986.%”
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Violence Comes to the
Mam Region of Quetzaltenango

Throughout the war, in the towns near San Martin
Sacatepéquez, the villagers were caught between
the guerrillas and the army. On September 13, 1980,
a dean from San Carlos University was murdered
in San Juan Ostuncalco, marking the beginning
of the regional violence that continued for two
years.’® The next day guerrillas from the OPRA
(Revolutionary Organization of The Armed Peo-
ple) came into the town, killing a local police officer
that resisted the guerrillas” “civic gathering.”*” In
the words of Roland Ebel: “For the next year and
a half the townspeople were subject to anonymous
threats from both left and right, bodies were found
in the streets, buses were attacked and burned, and
bombs were placed near the houses of prominent
ladinos. One entire Indian family of eleven living in
a remote part of the township [of San Juan Ostun-
calco] was gunned down for allegedly having ‘fed
strangers’.”%"

Soon after the violence began in San Juan
Ostuncalco, San Martin began to be visited more
often by the guerrillas and in retaliation, by the
army.*”! Throughout 1980 and 1981, the military set
up sentry points and a town-wide curfew in San
Martin, only permitting the “Tinecos to be out of
their homes from 6:00 A.M to 6:00 PM.*? Through-
out this timeframe, the ‘Tinecos were forced to
serve in the military, various town leaders were
kidnapped, and several ‘Tinecos were murdered.
Quotes from village residents demonstrate the dif-
ficulties of life during the early 1980s:

We lived with fear, with fear. We couldn’t
go to the mountains [to work]. Because
the military was there, the guerrilla was
there. You could not go to work. Ev-
eryone was scared. One time, without
reserve [sin pena], the military bombed
the town. But the guerrillas had already
left; just to mess with the people they
bombed the town. And then the mili-
tary began to kidnap people.’”

Maybe there was someone who... some-
one who was jealous. [The jealous per-
son] would accuse an enemy, and the
military would take him. Quite simply,
they would just come to take him. He
would be accused because of jealousy
and then suddenly, bad luck... This
happened in the years ‘80, ‘81, ‘82. They
took many and a few came back.”*
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Al poco de que empezara la violencia en San
Juan Ostuncalco, San Martin Sacatepéquez empez6
a ser visitada a menudo por la guerrilla, y en repre-
salia, por el ejército.’” Durante todo el afio 1980 y
1981, el ejército establecié puntos de vigilancia en
San Martin y decret6 el toque de queda, permitien-
do a los “tinecos ausentarse de sus hogares tinica-
mente entre las 6:00 a.m. y las 6:00 p.m.*”? En este
entonces, los “tinecos estaban obligados a servir en
el ejército, varios lideres del pueblo fueron secues-
trados y varios “tinecos fueron asesinados. Los tes-
timonios de los residentes del pueblo demuestran
las dificultades de la vida durante principios de la
década de 1980:

Vivimos con miedo, con miedo. Ya no
podemos ir a la montafia [para tra-
bajar]. Porque ya estd el ejército, ya
estd el guerrilla. Uno no puede ir a
trabajar. Todos con miedo. Una vez
el ejército sin pena tiraba la bomba
en el pueblo. Pero ya la guerrilla ya
se habia ido; solo para fregar la gen-
te lo tiraba. Y después el ejército em-
pezé a secuestrar la gente.’”

Tal vez hay uno que... uno por allf
de envidio. Un enemigo lo acusa. El
ejército lo llevaba. Nada mds va a
venir a traer uno. Por la envidia acu-
s6 a uno y de repente, mala suerte...
esto fue en los anos ‘80, ‘81, ‘82. Lle-
vaban muchos y regresaron unos.**

En el afio 1980 fue cuando secuestra-
ron a mi papa. Lo que a mi me ha
contado mi mama es de que, pues,
era gente que s6lo buscaba quienes
eran los que estaban saliendo ade-
lante un poco, econémicamente. Y a
ellos los buscaban para secuestrar-
los y posteriormente asesinarlos. A
mi papa nunca lo encontramos. Lo
buscamos, nunca lo encontramos.
Y dice que a él, cuando lo fueron a
secuestrar, se escuchd bien cuan-
do rodearon toda la casa y tocaron
la puerta. ‘;Quien es?” dijo él. ‘Soy
Pancho,” Pancho era un nuestro ve-
cino. “Ah, es el Pancho. Ahorita voy’
dijo él. Pero no era Pancho. Yo no te
puedo decir con seguridad si era el
ejército o era la guerrilla, pero lo que

nos han dicho todos, en un 80 por
ciento que era el ejército. En nuestro
municipio era gente muy trabaja-
dora, muy respetuosa, y gente que
estaba progresando, y fueron gentes
que se llevaban... En el momento de
que los lideres [comunitarios] bus-
caban el progreso, entonces [pen-
s0 el ejército] para que no se diera
cuenta la demds gente, para que el
pueblo no se levantara, mejor ellos
los acabaron. 3

Tal como sucede en gran parte de la Guatemala ru-
ral, los peores afios de la guerra tuvieron un efecto
duradero en San Martin Sacatepéquez. El secuestro
de varios lideres comunitarios interrumpié el de-
sarrollo de la infraestructura local durante varios
afios; puso término a esfuerzos en beneficio de la
comunidad, tales como la cooperativa; e infundi6é
un miedo en los “tinecos que ha durado décadas.
Inadvertida por muchos locales, la préctica del ejér-
cito de secuestrar a lideres comunitarios que “es-
taban haciendo progresos” fue habitual durante la
guerra. En palabras de la Comisién para el Escla-
recimiento Histdrico, esto se hizo como un esfuer-
zo para “destruir los valores culturales que asegu-
raban la cohesién y la accién colectiva en muchas
comunidades mayas... El objetivo era intimidar y
silenciar al conjunto de la sociedad”.’”® La guerra
convirtié a Guatemala en un pafs sin respuestas, un
pais en el que “sélo Dios sabe”. Adicionalmente, la
violencia de la guerra hizo que las comunidades
dieran la espalda a los forasteros. Como defensa
contra las fuerzas destructivas del ejército y la gue-
rrilla, los “tinecos se volvieron hacia sus antiguos
vinculos de solidaridad comunitaria. En palabras
de Roland Ebel: “Los problemas y presiones [de la
guerra] parece que han unido a la gente del pue-
blo”.%” En todas las entrevistas hubo descripciones
espontdneas de estas técnicas unificadoras de pro-
teccionismo comunitario:

El ejército vino a secuestrar la gente. En-
tonces, toda la gente [de San Martin] se
levantaba. “Vamos a patrullar. ;Porque
estdn sacando nuestra gente?” Después
vino la ley de Rios Montt para patrullar
en contra de la guerrilla. Pero aqui fue
muy diferente. En San Martin no [em-
pezo] en contra de la guerrilla sino en
contra del ejército.””®



In the year 1980 they kidnapped my fa-
ther. What my mother has told me was,
well, they were looking for those who
were coming out ahead a little, econom-
ically. And they looked for those people
to kidnap, and then to murder. My fa-
ther - we never found him. We looked
for him, never found him. And people
say that when they came to kidnap him,
he heard them surrounding the house
and knocking on the door. “Who is it?’
He said. ‘It's me Pancho.” Pancho was
one of our neighbors. ‘Ahh its Pancho.
O.K.Tam coming’ he said. But it wasn't
Pancho. I can’t tell you for sure if it was
the military or the guerrilla, but accord-
ing to what everyone has told us, about
80% of the time it was the military. In
our municipality the people who were
very hard working, respected, and were
making progress were the people that
were taken... In the moment that the
[community] leaders looked for prog-
ress, [the military thought] so that the
rest of the people would not realize, so
that the so the town would not improve,
it was better to ‘end” them.”*

As is true throughout much of rural Guatemala,
the worst years of war have had a lasting effect in
San Martin Sacatepéquez. The kidnapping of vari-
ous community leaders halted local infrastructure
development for several years, brought a close to
community improvement efforts such as the coop-
erative, and instilled fear in the ‘Tinecos that has
lasted decades. Unknown to many of the locals, the
army’s practice of kidnapping community leaders
who were “making progress” was common dur-
ing the war. In the words of the Commission for
Historical Clarification, this was done as an effort
“to destroy the cultural values that ensured cohe-
sion and collective action in Mayan communi-
ties... The objective was to intimidate and silence
society as a whole.””® The war turned Guatemala
into an answerless country, a country where “Only
God knows.” Additionally, the violence of the war
turned communities away from outsiders. As a de-
fense against the destructive forces of the military
and the guerrillas, the “Tinecos turned to their age-
old bonds of community solidarity. In the words of
Roland Ebel, “The troubles and pressures [of the
war| seemed to draw the townspeople together.”*””
Throughout interviews, these unifying techniques
of community protectionism were commonly de-
scribed:
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The military came to kidnap people.
Then, all of the people [of San Martin]
roused themselves. ‘Let’s go patrol.
Why are they kidnapping our people?’
After that, Rios Montt made a law [forc-
ing] the people to patrol against the
guerrillas. But here it was very different.
In San Martin it [began] not against the
guerrillas, but against the military. %

During the difficult times, the people
united to be able to pass the [tough]
times easier and to continue with their
lives.?”

It was a very difficult situation because

at 5:00 in the afternoon almost no one

was in the streets. And sometimes we

would hear the bullets, or sometimes

we would hear, “The guerrillas are com-

ing, the military is coming.” Then all of

the people [would stay] in their houses.

Those that had relatives on one side [of

town] would leave their house aban-

doned and go to be with their relatives

so that everyone could be together. So

that, well, the conflict felt less diffi-

cult.’
Furthermore, when ‘Tinecos speak about the war,
a common theme is to not judge the war from
their particular experience, but to examine the
town’s experience in comparison with other parts
of Guatemala. Although several communities in
San Martin were severally affected, including El
Rincén, Santa Ines, and Toj Alic, after outlining spe-
cific kidnappings, ‘Tinecos would often rejoice in
the fact that these problems were not as common
as they were in other regions of the country. In one
case, directly after describing the kidnapping of
his father, a ‘“Tineco told me, “What happened here
in San Martin was nothing. In Ixcdn, Quiché, and
Huehuetenago many people lost their whole fami-
lies.”*! These coping mechanisms helped the town
get through this difficult time. While these tough
times have attempted to silence San Martin, today
various “Tinecos do not this part of history should
remain unspoken:

We should not forget what happened.
But instead, we should let our children
know everything that has occurred so
that it does not happen again. There is
a phrase that says ‘A town that does not
know its history is condemned to repeat
it.” I do not think we want our children to
suffer. Perhaps we have suffered, correct?



En los tiempos duros, le gente se unié
para pasarlos mejor y seguir con sus vi-
das 379

Era una situacién muy dificil porque
a las cinco de la tarde ya casi ninguno
estaba en la calle. Y a veces escuchdba-
mos los balazos, o escuchdbamos ‘ya
vinieron los guerrilleros, ya vinieron
los soldados.” Entonces toda la gente en
su casa. Los que tenfan familiares en un
lado [del pueblo], dejaban su casa aban-
donada, y se iban con sus familiares con
tal de que estuvieran todos en juntos.
Porque asi, pues, se sentia menos duro
el conflicto.?®

Es mds, cuando los “tinecos hablan de la guerra,
algo que se repite es el no juzgarla a partir de su
experiencia particular sino examinar la experiencia
del pueblo en comparacién con otras partes de Gua-
temala. Aunque varias comunidades de San Martin
fueron seriamente afectadas, incluyendo El Rincén,
Santa Inés y Toj Alic, después de haber mencionado
secuestros especificos, los “tinecos muchas veces se
alegran del hecho de que estos problemas no fue-
ron tan comunes como en otras regiones del pafs.
En un caso, inmediatamente después de describir
el secuestro de su padre, un ‘tineco me dijo: “Lo
que pasé aqui en San Martin no fue nada. En Ixcdn,
Quiché y Huehuetenago muchas personas perdie-
ron a toda su familia”.’" Estos mecanismos para
hacer frente al conflicto ayudaron a que el pueblo
superara esos tiempos dificiles. Pese a que esa épo-
ca de pesar intent6 silenciar a San Martin, hoy dia
varios “tinecos piensan que es necesario hablar de
esa parte de su historia:

No debemos olvidar lo que pasé. Sino
que debemos de darles a conocer a
nuestros hijos todo lo que sucedi6 para
que no se vuelva a repetir. Hay una fra-
se que dice ‘Pueblo que no conoce su
historia esta condenado a repetirla.” Yo
pienso que nosotros no queremos que
nuestros hijos sufra. ;Tal vez nosotros
sufrimos, verdad? Que no lo olvidemos
porque eso nos va ayudar a vivir de una
mejor manera y a evitar que se vuelva a
dar nuevamente lo que sucedi6.*?

El final de la violencia:
Acuerdos de Paz de 1996
En 1986, Vinicio Cerezo fue elegido el primer pre-
sidente civil de Guatemala después de mds de

treinta afios.”® De inmediato empez6 a reducir el
poder del ejército, declarando que una de sus méxi-
mas prioridades era la de poner fin a la violencia
politica. En 1987, Cerezo reunio a varios sectores de
la sociedad guatemalteca para iniciar las negocia-
ciones que habrian de terminar la guerra, aunque
éstas no culminaron con éxito hasta 1996.% El 29
de diciembre de 1996 fueron firmados en Guatema-
la los Acuerdos de Paz, poniendo fin a una guerra
de treinta y seis afios.** Analizando retrospectiva-
mente la historia de San Martin, los “tinecos por
lo general consideran esta fecha como el inicio de
una era positiva: “Después de que se firmaron los
Acuerdos de Paz en el 96, ya la gente decia, ‘jYa se
firmé los acuerdos de paz! jYa no vamos a pelear
de guerrilleros con soldados!” Entonces ya saliamos
a la calle més tranquilos y con més confianza, sin
ese temor de que peor si va a pasar algo. Desde ese
[fecha] entonces, yo vi que la gente ya se despert6
mds”.* Este hecho histérico cerré uno de los capi-
tulos mds sangrientos de la historia de Guatemala y
dio comienzo a una nueva fase en la historia de San
Martin Sacatepéquez.

Capitulo 17:
Historia reciente

La firma de los Acuerdos de Paz en 1996 puso fin a
las violaciones a los derechos humanos que tuvie-
ron lugar durante la guerra. Otros acuerdos, crea-
dos en el mismo marco legal y por la misma fecha,
han abierto un nuevo espacio en Guatemala que
fomenta el aumento de la participaciéon ciudadana,
la organizacién comunitaria y la expresién politi-
ca.®®” Con estos nuevos acuerdos adicionales se han
desarrollado en San Martin Sacatepéquez varias
organizaciones no gubernamentales (ONGs) que
comparten el objetivo de llevar al pueblo ayuda in-
ternacional y desarrollo sostenible. Aunque en San
Martin existen actualmente multitud de grupos co-
munitarios y de ONGs, subrayar la historia de unas
cuantas organizaciones claves demuestra céomo ha
progresado el desarrollo en el pueblo.

Las ONG que operan en San Martin
El movimiento que cre6 las ONG y los comités co-
munitarios en San Martin se inicié en 1988 cuando
un grupo de campesinos de la aldea La Estancia,
San Martin, se organiz6 y empezé a buscar ayuda
para proyectos agricolas.’® Inicialmente el grupo



We should not forget this because it will
help us to live in a better way and avoid
repeating what has already happened.®®?

The End of the Violence,
The 1996 Peace Accords

In 1986, Vinicio Cerezo was elected as the first civil-
ian president in Guatemala in over thirty years.’
He quickly began to decrease the power of the mili-
tary, declaring that ending political violence would
be among his top priorities. In 1987, Cerezo led var-
ious sectors of Guatemalan society to begin the ne-
gotiations for ending the war, although a successful
negotiation was not reached until 1996.% On De-
cember 29, 1996, the Peace Accords were signed in
Guatemala, representing an end to the thirty-six
year war.*® In looking back at San Martin’s history,
the “Tinecos commonly regard this date as the start
of a new, positive era: “After they signed the Peace
Accords of "96, the people said “They have signed
the Peace Accords, now we will no longer fight
between guerrillas and soldiers!” Then, we began
to go out in the street calmer and with more trust,
without the fear that something bad will happen.
Since that [date], I have seen that the people have
‘woken up’ more.”? This historic event brought
one of the bloodiest chapters of Guatemala’s his-
tory to a close and began a new phase in the history
of San Martin Sacatepéquez.

Chapter 17:
Recent History

The signing of the 1996 Peace Accords put an end
to the human rights violations that occurred during
the war. Other accords, created in the same time-
frame, have opened a new space in Guatemala that
encourages increased citizen participation, commu-
nity organization, and political expression.® With
the addition of these new accords, various non-
governmental organizations (NGOs) have devel-
oped in San Martin Sacatepéquez with the aim of
bringing sustainable development and internation-
al aid to the town. While a multitude of community
groups and NGOs currently exist in San Martin,
highlighting the history of a few key organizations
demonstrates how development has progressed in
the town.
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NGOs operating in San Martin

The movement that created the NGOs and com-
munity committees of San Martin began in 1988
when a group of farmers from the village of La
Estancia, San Martin organized themselves and be-
gan to look for aid to fund agricultural projects.*®
The group initially found funding to give credit to
potato framers, and in 1990 legally formed their
organization under the name ADIT (The Integral
‘Tineco Development Association). With the sign-
ing of the Peace Accords and the arrival of various
international aid organizations in the mid 1990s,
ADIT acquired funding to expand its scope. Since
ADIT’s start, the association has worked through-
out the municipality on issues such as alphabeti-
zation, women’s programs, credit for farmers, and
the production and commercialization of agricul-
tural products.®® Additional organizations soon
followed. When the worst of the wartime violence
ended, the cooperative began again in San Martin,
under the name ‘The Integral Sacatepéquez Agri-
cultural Cooperative, July 31.” The new cooperative
still exists today and offers savings and loans to the
“Tinecos.

Various other NGOs began in the second
half of the 1990s. In 1995 ADECOT (The Association
for the Educative, Economic, and Cultural Devel-
opment, Onil Tnum) was established, and in 1998
it was legalized with the objective of working to-
wards sustainable municipal development accord-
ing to the local culture.*® Throughout ADECOT’s
history, the association has worked on various is-
sues including a project outlining sustainable use
of remittances and various projects with the aim
of improving local education.** ADECOT has also
published several texts including a municipal wide
education based needs assessment and various
culturally oriented books.*” With the help of the
ADECOT associates, in 1996 an umbrella organi-
zation was formed to breach the gap between the
municipal government and the organized sectors
of civil society. Since this organization’s beginning,
UNODESMA (The Union of Organizations for the
Development of San Martin) has been working in
various communities throughout San Martin on the
issues of health, education, and infrastructure de-
velopment.*”

Resulting from recommendations of the
Peace Accords, in 2002 the national government
furthered municipal autonomy and the process of
decentralization by establishing a new municipal
code and creating an organized system of devel-
opment councils.** These development councils
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encontré financiamiento para poder dar crédito a
los productores de papa, y en 1990 formé legalmen-
te su organizacioén, a la que denominé ADIT (Aso-
ciacién de Desarrollo Integral Tineco). Con la firma
de los Acuerdos de Paz y la llegada de varias orga-
nizaciones de ayuda internacional a mediados de
la década de 1990, la ADIT consigui6é fondos para
ampliar su capacidad. Desde los comienzos de la
ADIT, la asociacién ha trabajado por medio de la
municipalidad en cuestiones tales como alfabetiza-
cién, programas de mujeres, crédito a campesinos,
y la produccién y comercializacién de productos
agricolas.®® Pronto la secundaron otras organiza-
ciones adicionales. Cuando lo peor de la violen-
cia de la guerra termind, la cooperativa empezé a
funcionar otra vez en San Martin bajo el nombre
de Cooperativa Agricola Integral Sacatepéquez, 31
de julio. La nueva cooperativa todavia opera en la
actualidad y proporciona ahorros y créditos a los
“tinecos.

Otras ONG mads se formaron en la segun-
da mitad de la década de 1990. En 1995 se fundé
ADECOT (Asociacién para el Desarrollo Edu-
cativo, Econémico y Cultural, Onil Tnum), y en
1998 fue legalizada con el objetivo de trabajar en
beneficio del desarrollo municipal sostenible con
base a la cultura local.* Durante toda la historia
de ADECOT, la asociacién ha trabajado en varias
cuestiones incluyendo un proyecto orientado a dar
un uso sostenible a las remesas y varios proyectos
dirigidos a mejorar la educacién local** ADECOT
también ha publicado varios textos, incluidos un
diagnéstico educativo municipal y varios libros de
orientacion cultural.** Con la ayuda de los asocia-
dos de ADECOT, en 1996 se form6é UNODESMA
(Unién de Organizaciones Locales para el Desarro-
llo de San Martin Sacatepéquez), una organizacién
coordinadora para crear un espacio de concertacién
entre la administracién municipal y los sectores or-
ganizados de la sociedad civil. Desde sus inicios,
UNODESMA ha trabajado en varias comunidades
de San Martin en cuestiones de salud, educacién,
agricultura, organizacién y desarrollo de infraes-
tructura.®?

A consecuencia de las recomendaciones de
los Acuerdos de Paz, en 2002 el gobierno nacional
fortalecié la autonomia municipal y el proceso de
descentralizacién estableciendo un nuevo cédigo
municipal y creando un sistema organizado de
consejos de desarrollo.** Estos consejos operan a
diferentes niveles, que oscilan desde los grupos
comunitarios al Consejo Nacional de Desarrollo.
En 2002, con la ayuda de UNODESMA, el gobier-

no municipal empezé a formar estos consejos de
desarrollo a nivel municipal y comunitario. Estos
consejos han dado un espacio legal a los lideres co-
munitarios para la participacién y el desarrollo de
la comunidad. Con respecto a los cambios en tér-
minos de desarrollo que han tenido lugar en San
Martin desde la firma de los Acuerdos de Paz, un
trabajador de UNODEMSA dijo: “He visto en los
habitantes el avance en el pensamiento en los pro-
cesos de desarrollo, especialmente con relacién a la
mujer... También habia bastante cambio en los gru-
pos comunitarios, hasta ahora hay organizaciones
que piensan en procesos complementarios, un de-
sarrollo sostenible. También el gobierno tiene mads
participacién politica y comunitaria”.*>

Emigracion a los Estados Unidos

Otra tendencia importante que se viene dando en
los dltimos quince afios es el movimiento masivo
de emigrantes guatemaltecos. Segiin el Informe de
Desarrollo Humano de Naciones Unidas para el
afio 2005, aproximadamente el 10 por ciento de la
poblacién guatemalteca, lo que representa 1.1 mi-
llones de personas, ha emigrado de Guatemala.*®
La gran mayoria de los emigrantes viaja ilegalmen-
te a Estados Unidos para buscar trabajo y poder
enviar dinero a sus familias. Sélo en el afio 2005,
este 1.1 millones de personas enviaron aproxima-
damente tres mil millones de ddlares en remesas,
sobrepasando los ingresos combinados que gané el
pais con sus exportaciones anuales y el turismo.*”
Este movimiento de emigracién masiva es consis-
tente en la poblacién mam de Guatemala, donde se
estima que el 26.6 por ciento de los hogares tiene a
un miembro de su familia en Estados Unidos.**®

En San Martin Sacatepéquez, la tendencia a
emigrar a Estados Unidos comenzé en 19943 La
idea y la ayuda iniciales procedieron del pueblo ve-
cino de Concepcién Chiquirichapa, donde la gente
ya habia empezado a emigrar durante la guerra.
Aunque durante varios afios la emigracién de San
Martin fue gradual, en 1998 la combinacién de dos
elementos sumié a muchos “tinecos en una inesta-
bilidad econémica y establecié el momento para la
emigraciéon masiva que persiste en la actualidad:
una plaga de moscas minadoras destruy¢ la cose-
cha de papa de San Martin y el huracdn Mitch azoté
el campo.*”® Hoy el nimero de emigrantes de San
Martin es asombroso: en una poblacién municipal
de 29,116 residentes, hay 1,816 emigrantes conoci-
dos, representando el 6.2 por ciento de la poblacién
municipal total y el 7.3 por ciento de la poblacién
del altiplano.**



function at various levels, ranging from small
community groups to the National Development
Council. In 2002, with help from UNODESMA, the
municipal government began forming these de-
velopment councils at the community and munici-
pal level. These councils have given community
leaders a legal space for community participation
and development. Concerning the developmental
changes that have occurred in San Martin since the
signing of the Peace Accords, an UNODESMA em-
ployee stated: “I have seen advances in the way
people think about the processes of development,
especially in relation to women... There has also
been a lot of change in the community groups,
as of now there are organizations that think in
complementary processes, in sustainable develop-
ment. Also, there is more political and community
participation in the government.”*

Immigration to the
Unites States of America

Another important trend that has occurred in the
past fifteen years is the mass-movement of emi-
grants from Guatemala. According to the United
Nations Human Development Report of 2005, ap-
proximately 10% of the Guatemalan population,
representing 1.1 million people, has emigrated
from Guatemala.*® The vast majority of emigrants
travel illegally to the Unites States to find work and
to send money back to their families. In 2005 alone,
these 1.1 million people sent back approximately
3 billion dollars in remittances, far surpassing the
money the country earned in annual exports and
tourism combined.*” This movement of mass-emi-
gration is consistent within the Mam population
of Guatemala, where it is estimated that 26.6% of
households have a family member in the Untied
States.*®

In San Martin Sacatepéquez, the trend of im-
migrating to the United States began in 1994.> The
idea and the initial help came from the neighboring
town of Concepcién Chiquirichapa, where people
had begun to emigrate during the war. Although
for several years emigration from San Martin was
gradual, in 1998 the combination of two events
plunged many ‘Tinecos into economic instability
and established the momentum for the mass-emi-
gration that continues today: an infestation of leaf-
miner flies destroyed San Martin’s potato harvest,
and hurricane Mitch ravaged the countryside.*®
Today, the quantity of emigrants from San Martin
is staggering: in a municipal-wide population of
29,116 residents, there are 1816 known emigrants,
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representing 6.2% of the total municipal population
and 7.3% of the population in the altiplano.*”

Although upon return, the first group of em-
igrants from San Martin invested in projects such as
irrigation in agricultural fields and the creation of
two micro-bus transportation companies, desire for
economic prosperity created a system that obligates
most young ‘Tinecos of the altiplano to emigrate in
search of work.*”? In San Martin, the first emigrants
began a trend that has replaced traditional adobe
houses and grass roofs with block and cement, ma-
rimba and chirimilla music with rap and hip hop,
and walking with Toyota pick-up trucks. Although
the increased capital from remittances has helped
to improve physical development, in the opinion of
many, it has also caused various problems in San
Martin.*® In examining the 500 year history of the
town, this movement has had a more damaging
impact of the continuity of San Martin’s traditional
culture than any other period. In the opinion of one
“Tineco:

There are many customs that, truthfully,
have been lost. This has a lot to do with
the young people who have gone to the
United States. There, they borrow the
culture, and then they come back and
impose it [on the town]. And the other
people of San Martin, in order to not
be ‘left behind,” want to follow them...
Many Indigenous people here that have
money [from remittances] are ashamed
to speak in ‘the language’ [Mam)]... You
ask them something in Mam and they
answer you in Spanish.**

Additionally, in the opinion of various ‘Tinecos,
emigration has harmed the stability of many local
families, causing disintegration by removing fa-
thers, husbands, and brothers from the traditional
social sphere.*® These men risk their lives traveling
to the United States illegally and upon returning
spend their newly earned money on new houses,
vehicles, and electronics. This dramatic increased
commercialism has strengthened privatization and
disrupted the local economic balance, causing in-
flation and creating a divide amongst those who
have gone to the United States and those who have
not. As a result, this process creates a vicious cycle,
forcing more “Tinecos to emigrant and feeding a
consumer culture. Further, the trend of mass-emi-
gration has resulted in many young ‘Tinecos not
valuing education. Due to the fact that a “Tineco
can make far more money working in the United
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Aunque, a su regreso, el primer grupo de
emigrantes de San Martin invirtié en proyectos
como el de mini-riego, en campos de cultivo agrico-
lay en la fundacién de dos compaiiias de transporte
con microbuses, el deseo de prosperidad econémica
cred un sistema que obliga a los jévenes “tinecos del
altiplano a emigrar en busca de trabajo.*? En San
Martin, los primeros emigrantes comenzaron una
tendencia que ha sustituido las casas tradicionales
de adobe y techo de paja por el block y el cemento,
la marimba y la musica de la chirimia por el rap y el
hip hop, y los paseos a pie por los pick-up Toyota.
Aunque el incremento de capital de las remesas ha
ayudado a mejorar el desarrollo fisico, en opinién
de muchos, también ha provocado varios proble-
mas en San Martin.*® Examinado los 500 afios de
historia del pueblo, este movimiento ha tenido un
impacto mds pernicioso sobre la continuidad de
San Martin que cualquier otro periodo. En opinién
de un “tineco:

Hay muchas costumbres que si la ver-
dad se han perdido. Esto tiene mucho
que ver con los jévenes que han ido a
Estados Unidos. Alli lo han alquilado
esas culturas, después vienen acd y lo
imponen [al pueblo]. Y la otra gente
de San Martin, para no quedarse atrds,
quiere seguirles... Muchas personas
indigenas que tienen dinero aqui [de
remesas] le dan vergiienza de hablar
el idioma [mam)]... Uno le pregunta en
mam y ellos contesta en espafiol.***

Adicionalmente, segtin varios ‘tinecos, la emigra-
cién ha dafiado la estabilidad de muchas familias
locales, provocando desintegracién al excluir a pa-
dres, esposos, hermanos e hijos de la esfera social
tradicional.*®® Estos hombres arriesgan sus vidas al
viajar ilegalmente a Estados Unidos y cuando re-
gresan gastan el dinero recién adquirido en casas
nuevas, vehiculos y aparatos electrénicos. Este dra-
matico incremento de la comercializacién ha forta-
lecido la privatizacién y desarticulado el equilibrio
econémico local, provocando inflacién y creando
una divisién entro los que han ido a Estados Uni-
dos y los que no han ido. En consecuencia, este
proceso crea un circulo vicioso que obliga a mads
‘tinecos a emigrar y que alimenta una cultura de
consumo. Mds atn, la tendencia a la migracién ma-
siva ha provocado que muchos jévenes “tinecos no
valoren la educacién. Debido al hecho de que un
“tineco puede ganar mucho mds dinero trabajando
en Estados Unidos sin tener una educacién formal

que si se queda en San Martin y prosigue sus es-
tudios, muchos jévenes ‘tinecos estdn desertando
de la escuela para irse a los Estados.*® Todos estos
factores conducen a un desarrollo local insostenible
que no toma en cuenta los valores culturales de la
sociedad. Segin un hombre indigena que trabaja
en San Martin desde hace mds de diez afios:

El costo de los bienes y los servicios se
ha inflado mucho [desde que comenzé
la emigracién]. Por ejemplo, los terrenos
ahora son muy caros. Una cuerda aqui
en el centro vale entre Q 250,000 — Q
500,000 [en comparacién con Q 50-60 en
la década de 1960*”]. Esta cadena tiene
como resultado de que la vida humana
se convierte en esclavo al factor econé-
mico. Se pierde el valor verdadero de la
vida. Culturalmente, para nosotros, el
recurso econémico no era nuestra vida.
Ahora, cuanto tienes es lo que vales,
pero para nuestros papds, no era asi.*®

Con todo el impacto negativo de la emigracion,
¢hay realmente algin efecto positivo? En opinién
de muchos “tinecos, los hay. Durante las entrevis-
tas, muchos ancianos del pueblo reportaron que las
cosas estaban mejor ahora porque la gente no es tan
pobre: “Pobre era San Martin, triste. No habia pis-
to. Muy escaso la comida. No se daba la milpa. La
papa solo vendi6 a dos quetzales el quintal”.*® Adi-
cionalmente, la asistencia médica ha mejorado dra-
maticamente desde que comenz6 la emigracion.

Los “tinecos ahora disponen de dinero, pero
estdn perdiendo algunos de los atributos culturales
que les hacen tinicos. Luego de discutir los impac-
tos positivos y negativos de la emigracién, un “ti-
neco se expresd con optimismo: “Algunas personas
que han ido a los Estados estdn invirtiendo en su
futuro, por ejemplo ganando dinero [en los Esta-
dos] para seguir con la educacién o invirtiendo en
proyectos sostenibles como lo del mini-riego. Tam-
bién hay gente que ha ido y regresado y sigue con
su vida tradicional”.*’® Una investigacién intere-
sante sobre la economia guatemalteca amplia esto,
argumentando que:

La mayoria de los antrop6logos que es-
tudiaban Guatemala antes de la década
de 1970 habian vaticinado que la extre-
ma riqueza o la extrema pobreza lleva-
rfan a los indigenas a abandonar sus
comunidades y a adoptar los atributos
culturales de los ladinos. No obstante,
en los ultimos afios ha quedado claro



States without an education than if he stayed in San
Martin and continued his education, many young
“Tinecos are dropping out of school to head to the
United States.*® All of these factors lead to unsus-
tainable local development that does not take into
account the cultural values of the society. Accord-
ing to an Indigenous man who has worked in San
Martin for over ten years:

The cost of goods and services has in-
flated a lot [since emigration began].
For example, now is land very expen-
sive. One cuerda of land [~9 cuerdas =
1 acre] here in the center costs between
Q250,000 — 500,000 [in comparison with
Q 375-450 in the 1960s*7]. This chain
of events results in human life becom-
ing a slave to the economic factor. You
lose the true value of life. Culturally,
for us, the economic factor was not our
life. Now, what you have is what you
are worth, but for our parents it was not
this way.*®

With all of the negative impacts of emigration, are
there really any positive effects? In the opinion of
many ‘Tinecos, there are. During interviews, many
village elders reported that things are better now
than before because people are not as poor: “San
Martin was very poor, sad. There was no money.
Food was very scarce. The milpa didn’t produce.
Potatoes only sold for two Quetzals every hun-
dred pounds.”*” Additionally, medical care has im-
proved dramatically since emigration began.

Now the “Tinecos have a disposable income,
but are losing some of the cultural attributes that
make them unique. After discussing the positive
and negative impacts of emigration, one ‘Tineco
spoke with optimism: “Some of the people who
went to the States are investing in their future, for
example making money [in the States] to be able to
continue with their education or investing in sus-
tainable projects such as irrigation. There are also
people who have gone and come back and continue
with their traditional life.”#" One interesting study
examining the Guatemalan economy adds onto
this, stating:

Most anthropologists working in Gua-
temala before 1970 had predicted that
extreme wealth or poverty would lead
individual Indians to leave their com-
munities and to take on the cultural at-
tributes of Ladinos. In recent years, how-
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ever, it has become clear that the process
of becoming a Ladino is more complex
than had been thought. Most wealthy
Indians stay on in their communities (as
do many very poor Indians) and though
they take on some “cultural” aspects of
Ladinos, most of which simply reflect
greater wealth, they continue to identify
themselves as Indians.*!!

This brings up an interesting point. In San Martin
Sacatepéquez although mass-emigration has
changed the appearance of the town, has it really
changed the people? In an effort to highlight the
negative effects of emigration, a ‘Tineco stated:
“The change is in the infrastructure, not in the way
of life. The people live in big houses, but in the
same way [as before].”#? This statement highlights
a noteworthy fact. The ‘Tinecos are emigrating to
the United States in record numbers, but the vast
majority leave in order to make money and return
to San Martin. They are not looking to make money
in order to integrate into the Ladino society just as
they are not looking to integrate in the society of
the United States. In fact, when ‘Tinecos emigrate
from San Martin, they typically join existing com-
munities comprised of other ‘Tinecos living in the
United States. One emigrant told me “I spoke as
much Mam in the U.S. as I did in San Martin be-
cause I lived and worked with other “Tinecos.”*
While emigration has improved the economic status
of the ‘Tinecos, has it also erased the customs and
traditions that the society has built itself around? In
response to that question, a ‘“Tineco stated:

There are some customs that the people
still maintain. Like ‘the asking,” for ex-
ample. When people go to get married,
[the process] has its traditions: the food
that you give, the way that you must do
it. It would be things like this and some
other customs that they have main-
tained. For example, when you cut the
first ear of corn, you have a feast. This
still happens. When you go to found a
house, they make atole for everyone, for
everyone. This has been maintained be-
cause the neighbors go to help. In my
opinion these are some of the values of
the solidarity of our ancestors.*
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que el proceso de convertirse en ladino
es mds complejo de lo que se habia pen-
sado. La mayoria de los indigenas ricos
siguen viviendo en sus comunidades (al
igual que muchos indigenas muy po-
bres) y aunque adoptan algunos aspec-
tos “culturales” ladinos, en su mayoria
son simplemente reflejos de su riqueza,
se siguen identificando como indige-
nas.*!

Esto plantea una cuestién interesante. En San Mar-
tin Sacatepéquez, aunque la emigracién ha cambia-
do el aspecto del pueblo, ;ha cambiado realmen-
te la gente? En un intento de subrayar los efectos
negativos de la emigracién, un ‘tineco observo:
“El cambio es de infraestructura, no de vivir. La
gente vive en una casa mds grande, pero de forma
igual”.*? Esta declaracion ilustra un hecho notable.
Los “tinecos estdn emigrando a Estados Unidos en
cantidades grandes, pero la gran mayoria se va
para hacer dinero y regresar a San Martin. No es-
tdn pensando en hacer dinero para integrarse a la
sociedad ladina, tampoco estdn pensando integrar-
se a la sociedad estadounidense. De hecho, cuando
los “tinecos emigran de San Martin, por lo general
se suman a comunidades preexistentes formadas
por otros “tinecos que viven en Estados Unidos. Un
emigrante me cont6: “Hablo tanto mam en Estados
Unidos como el que hablaba en San Martin porque
vivo y trabajo con otros “tinecos”.** Aunque la emi-
gracion ha mejorado el estatus econémico de los
“tinecos, ;ha borrado también las costumbres y las
tradiciones en torno a las cuales se ha construido su
sociedad? En respuesta a esta pregunta, un “tineco
declaré:

Hay algunas costumbres que todavia
mantienen la gente. Como ‘la pedida’,
por ejemplo. Cuando se van a un matri-
monio, tienen sus tradiciones: las comi-
das que dan, la forma en que lo hacen.
Serfa cosas como eso y algunas otras
costumbres que se han mantenido. Por
ejemplo, cuando cortan la primera hoja
de maiz, hacen una fiesta. Este todavia
se hace. Cuando van a fundir una casa,
hacen atole para todos, para todos. To-
davia este se mantiene porque van los
vecinos a ayudar. Esos son unos valores,
pienso yo, de la solidaridad de nuestros
antepasados.**

‘Tinecos construyendo una casa en juntos
A group of ‘“Tinecos building a house together

Fotografia donada por Marino Gémez
Photo donated by Marino Gémez

Capitulo 18: Conclusién
San Martin hoy

Histéricamente, San Martin Sacatepéquez ha vivido
como una comunidad basada en los valores de una
sociedad tradicional maya: el respeto a los ancianos,
a la naturaleza y a la comunidad. Estos valores han
sido trasmitidos de una generacién a otra, desde la
sabiduria de los ancianos a las recomendaciones de
los actuales lideres comunitarios. Aunque puede
parecer que el pueblo vive actualmente un estado
irreversible de transicion, un examen detallado de
la historia de San Martin revela que el pueblo siem-
pre se ha adaptado a las fuerzas externas a fin de
preservar su nucleo cultural. En palabras de Nancy
Farriss, una académica que ha estudiado la supervi-
vencia cultural del pueblo maya: “La adaptabilidad
es un prerrequisito para la supervivencia cultural
bajo todas las condiciones sino las mds estaticas”.*"
En algunos casos, San Martin se ha adaptado con el
objeto de proteger los valores ancestrales que guian
a la comunidad. En otros casos, estas adaptaciones
han tenido lugar debido a fuerzas externas que se
han aprovechado de los “tinecos o que han empu-
jado al pueblo hacia la modernizacién y el “progre-
s0”. Las transiciones que ha vivido San Martin no
han despojado a los “tinecos de su vida tradicional,
sino que les ha obligado a desarrollar estrategias de
adaptacion a fin de garantizar un desarrollo cultu-
ral préspero. Todavia hoy, existe este desarrollo en



Chapter 18: Conclusion
San Martin Today

Historically, San Martin Sacatepéquez has existed
as a community based on the values of a traditional
Mayan society: respect for the aged, the land, and
the community. These values have been handed
down through the generations, from the wisdom of
the ancestors to the guidance of community leaders
today. While the town may currently appear to be
in a state of irreversible transition, a thorough ex-
amination of San Martin’s history reveals that the
town has always adapted to external forces in order
to maintain its cultural core. In the words of Nancy
Farriss, a scholar who has studied cultural survival
in the Mayan people: “Adaptability is a prereq-
uisite for cultural survival under all but the most
static conditions.”*® In some cases, San Martin has
adapted in order to protect the traditional values
that guide the community. In other cases, these ad-
aptations have taken place due to external forces
taking advantage of the ‘Tinecos or pushing the
town towards modernization and “progress.” The
transitions that San Martin has undergone have not
stripped the ‘Tinecos of their traditional life, but
have forced them to develop adaptive strategies in
order to ensure prosperous cultural development.
Still today, this development exists in a society
based on traditional values.

One obvious facet of the “Tinecos resistance
is that the Mam language continues to be spoken
throughout the houses, schools, and public spaces
in San Martin. This is especially unique when con-
sidering that over half of the world’s 6,500 lan-
guages are spoken only by adults and are therefore
not being passed on to new generations.*® In San
Martin, the transmission of language is occurring
hand-in-hand with the transmission of various oth-
er cultural aspects.

For example, the equilibrium between man
and the environment has always been of the utmost
importance to the ‘Tinecos. Still today, the ‘Tinecos
devote most of their energy to agriculture, as dem-
onstrated by a recent study that reported over 83%
of “Tinecos’ principal occupation to be farming.*”
The customs involved in working the land are still
passed down from father to son, through time-hon-
ored traditions such as ‘“The Asking for Rain’ cer-
emony at Lake Chicabal. This traditional ceremony
fuses the agricultural cycle with Mam spirituality,
demonstrating the commitment the ‘Tinecos have
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in honoring age-old traditions. The Mam spiritual-
ity that thrives in San Martin culminates under the
leadership of Mayan Shamans, who still practice
their healing and well-being rituals, as well as offer
advice to the local community.

Other tangible examples of local resistance
include the traditional customs that still exist in San
Martin Sacatepéquez. Events such as a neighbor’s
birthday, the construction of a new house, the days
dedicated to the Patron Saint, and the cutting of the
first ears of corn warrant large community gather-
ings. At these fiestas men and women dressed in tra-
je perform their gender-prescribed duties, serving
traditional food that dates back to the same era as
the designs woven into their clothing. While every
year fewer men wear this traditional traje, nearly
all the women in the altiplano continue to weave
and wear traje as a symbol of pride in their town.

Although the political structure within the
community has changed throughout history, the de-
cision making power still lands in the hands of the
locals. This year, another Indigenous ‘Tineco was
elected as the mayor of San Martin. He will serve
in a town where over 89% of the local population is
Indigenous.*"® He will serve the community where
his grandparents were born and where he himself
was raised. He will face the issues and needs of the
town as prescribed by community leaders. These
community leaders will run neighborhood devel-
opment committees, continuing an ancient form
of citizen participation and civic pride that began
hundreds of years ago with the principales.

While natural disasters, malevolent dictators, and
economic pressures have confronted the munici-
pality of San Martin Sacatepéquez, the ‘Tinecos
have always bounced back, attached to their com-
munity by the same “mystical sense of belonging”
that originally brought the Patron Saint Martin
Obispo to the valley with the first settlers.*’” While
the days of forced labor on the highways and in the
military are now over, a different set of hardships
faces modern-day San Martin. Although the town
has only begun to see the effects of inflation and
the loss of cultural attributes that emigration and
modernization are causing, if a 500 year history has
taught us anything, it is that culturally the “Tinecos
will continue to carry on while adapting to these
new modern forces.
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una sociedad basada en los valores tradicionales.

Un hecho obvio de la resistencia de los “ti-
necos es que el idioma mam se sigue hablando am-
pliamente en los hogares, las escuelas y los espacios
publicos de San Martin. Esto es particularmente
excepcional si consideramos que mds de la mitad
de las 6,500 lenguas que hay en el mundo sélo son
habladas por los adultos y por lo tanto no serdn
transmitidas a las nuevas generaciones.*® En San
Martin, la transmisién del lenguaje va de la mano
con la transmisién de otros aspectos culturales di-
Versos.

Por ejemplo, el equilibrio entre el hombre y
la naturaleza siempre ha sido de suma importancia
para los “tinecos. Todavia hoy, los “tinecos dedican
la mayor parte de su energia a la agricultura, como
ha sido demostrado por un estudio reciente que
reporté que el 83 por ciento de la ocupacién prin-
cipal de los ‘tinecos era la agricultura.*’” Las cos-
tumbres relacionadas con el cultivo de la tierra se
trasmiten de padres a hijos, por medio de tradicio-
nes honradas desde tiempos inmemoriales como la
ceremonia de “La Pedida de la Lluvia” que tiene
lugar en la Laguna Chicabal. Esta ceremonia tradi-
cional fusiona el ciclo agricola con la espiritualidad
mam, demostrando el compromiso que tienen los
“tinecos en honrar sus tradiciones inmemoriales.
La espiritualidad maya que florece en los “tinecos
culmina bajo el liderazgo de los sacerdotes mayas,
que siguen practicando sus rituales de sanacién y
de bienestar, ademds de aconsejando a la comuni-
dad local.

Otros ejemplos tangibles de resistencia local
son las costumbres tradicionales que atn existen en
San Martin Sacatepéquez. Acontecimientos como el
cumpleafios de un vecino, la construccién de una
nueva casa, los dias dedicados al Santo Patrén, y
el corte de las primeras hojas de maiz garantizan
grandes encuentros comunitarios. En estas fiestas,
hombres y mujeres vestidos de traje realizan sus de-
beres prescritos por una divisién de género, sirven
alimentos tradicionales que se remontan a la misma
era que los disefios de sus ropas tejidas en telar de
cintura. Aunque cada afio son menos los hombres
que visten el traje tradicional, casi todas las muje-
res del altiplano siguen tejiendo y vistiendo el traje
como un simbolo de orgullo de su pueblo.

Aunque la estructura politica de la comuni-
dad ha cambiado a lo largo de la historia, el poder
de tomar decisiones sigue estando en manos de los
locales. Este afio, otro “tineco indigena fue elegido
alcalde de San Martin. Prestard servicio en un pue-
blo donde maés del 89 por ciento de la poblacién es
indigena.*® Servird en la comunidad donde nacie-
ron sus abuelos y donde creci6 él. Confrontaréd los
problemas y necesidades del pueblo que serdn se-
fialados por los lideres comunitarios. Estos lideres
comunitarios encabezardn los consejos de desarro-
llo local, perpetuando una antigua forma de parti-
cipacién ciudadana y de orgullo civico que comen-
z6 hace cientos de afios con los principales.

A pesar de que la municipalidad de San Martin Sa-
catepéquez ha tenido que confrontar desastres na-
turales, dictadores infames y presiones econémicas,
los “tinecos siempre han sabido recuperarse, ape-
gados a su comunidad por el mismo “sentimien-
to mistico de pertenencia” que originalmente hizo
quedarse en el valle a su Patrén San Martin Obispo
con los primeros pobladores.*"” Si bien han termina-
do ya los dias del trabajo forzoso en los carreteras y
en el ejército, San Martin contempordneo confronta
una serie diferentes de conflictos. Aunque el pueblo
apenas estd empezando a ver los efectos de la infla-
cién y la pérdida de atributos culturales provoca-
dos por la emigracién y la modernizacion, si es que
500 afios de historia nos han ensefiado algo, esto es
que culturalmente los “tinecos seguirdn avanzando
adelante mientras se adaptan a estas nuevas fuer-
zas modernas.
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Fotografias varios de ‘tinecos
Various photos of ‘“Tinecos
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Epilogo

Si hoy fueras invitado a la casa de un “tineco, la ex-
periencia posiblemente consistiria en algo parecido
a esto: Al entrar en esta casa desconocida de block,
de dos pisos, recién pintada de verde y rojo gracias
a la dltima remesa procedente de Estados Unidos,
percibirds una extrafia mezcla de imdgenes, sonidos
y aromas. Primero, oyes los sonidos simultdneos de
tres hermanas que cuchichean en un extrafio idio-
ma, ligeramente sofocado por un aparato nuevo de
television. En seguida te dards cuenta de que las
sefioritas no estdn hablando espafiol, y escuchards
una rara combinacién de chasquidos y sonidos glo-
tales que mds que ser articulados pareciera que sur-
gen frivolamente del fondo de sus gargantas.

Luego de pasear tu vista por la casa, obser-
vards que hay una mujer arrodillada en un rincén,
reproduciendo calladamente en el nuevo traje que
estd tejiendo disefios que su mamd le ensefié. Uno
de los hermanos se disculpa y atiende una llamada
en su celular, mientras que el otro, al volante de una
pick-up Toyota, se va a su campo de papa que le
han sido legados por su abuelo. En la cocina, otra
joven tortea la masa molida de maiz para darle for-
mas circulares y coloca las recién formadas tortillas
en un comal alimentado por un fuego de lefia. Se
sonroja cuando te ve y se te acerca timidamente,
estrechando suavemente tu mano y llevdndosela a
la frente mientras inclina la cabeza muy levemente.
En medio de toda esta actividad, un bebé chiquito,
envuelto en la espalda de la joven, te mira fijamen-
te, acallado por tu piel pdlida y tu tamafio gigan-
tesco.

El padre en seguida te ofrece una silla plds-
tica blanca y pone en tus manos una taza de un
desconocido liquido cremoso. Un anciano, sabio y
arrugado por afios de trabajo, descansa despreocu-
padamente en una cama mientras toma pequefios
sorbos de su tazén, observandote fugazmente como
si fueras el primer extranjero que ha visto en su vida.
Cuando te sientas con el padre y empiezas a hablar
con él, habiendo intercambiado primero los saludos
habituales que exige la costumbre guatemalteca,
empiezas a ganar poco a poco su confianza.

A medida que habla de los cambios que ha
visto en San Martin durante sus treinta y siete afios
de vida, te das cuenta de cdmo la vida de su familia
parece contrastar dramaticamente con sus palabras.
Una extrafia mezcla de elementos tradicionales
ocultos detrds de una fachada moderna, concluyes.
Durante una pausa incémoda, preguntas, “;Es po-
sible preservar la cultura tradicional mientras uno
se desarrolla en un mundo moderno?” Se recuesta
en su silla y decidiendo que tiene plena confianza
en ti, responde:

Sencillamente podemos ir adaptando
las cosas buenas de otras culturas sin
perder lo de nosotros. ;El desarrollo
no necesariamente significa que yo voy
a dejar mi cultura atrds, no? Por ejem-
plo, yo puedo seguir perfectamente en
mis estudios en la universidad, pero
eso no quiere decir que yo voy a olvidar
el mam. Sino, al contrario, el mam me
puede servir incluso alli en ese campo.
Me puede servir mucho. El desarrollo es
integral, son muchas cosas. Un montén
de factores que influye para el desarro-
llo. Pero con el desarrollo no debemos
de olvidar nuestras raices, ni perder
nuestras costumbres ni tradiciones. Que
eso es lo que nos hace tnicos en el mun-
do. ;Verdad? Es lo tinico que realmente
se puede decir que es de nosotros. Y no
debemos de perderlo, nunca debemos
de soltarlo.**

La complicada pregunta sigue abierta: ;Sobrevivi-
ran las costumbres y tradiciones antiguas a los efec-
tos transformadores de la emigracion y a las nuevas
presiones que tendrdn que enfrentar los “tinecos en
el futuro? Y la respuesta obvia es: S6lo Dios sabe.



Epilogue

Today, if you were invited to a ‘Tineco’s house, the
experience would likely consist of something simi-
lar to the following: Walking into this unknown
two story block house, freshly painted green and
red from the most recent remittances received from
the United States, you notice an odd mix of sights,
sounds, and smells. First, you hear the simultane-
ous chatter of three sisters gossiping in a foreign
language, slightly drowned out by a new television
set. Quickly taking note that the girls are not speak-
ing Spanish, you listen to an odd combination of
clicks and glottal sounds that do not appear to be
spoken but seem to emerge frivolously from the
back of their throats.

Upon looking around the house, you notice
a woman kneeling in the corner, quietly reproduc-
ing designs taught to her by her mother onto the
new traje she is weaving. One brother excuses him-
self to answer a call from his cell phone as another
drives away in a Toyota pick-up truck, off to work
in the potato fields that were passed down to him
from his grandfather. In the kitchen, another young
girl slaps ground corn into circular forms, plac-
ing the newly created tortillas on a wood-burning
stove. When she notices you, she blushes and shyly
walks over, gently grasping your hand and touch-
ing it to her forehead as she bows ever so slightly.
Amidst all the activity a small baby wrapped on the
girl’s back stares up at you, silenced by your pale
skin and mammoth size.

The father quickly offers you a white plastic
chair and a hands you a hot cup of unknown mushy
liquid. An old man, wise and wrinkled from years
of work, rests casually on a bed while sipping from
his cup, eying you precariously as if you are the first
foreigner he has ever seen. As you sit down with the
father and begin talking to him, first going through
the customary pleasantries required in Guatemalan
culture, you slowly begin to gain his confidence.
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As he speaks about the changes he has seen
in San Martin during his thirty-seven years, you re-
alize how dramatically contrasting his family’s life
seems. An odd mixture of traditional elements con-
cealed behind a modern facelift you conclude. Dur-
ing an uncomfortable pause, you ask, ‘Is it possible
to continue with your traditional culture while de-
veloping in a modern world?” He sits back in his
chair, and deciding that he has ample trust in you,
states:

Quite simply we can continue adapt-
ing the good things of other cultures
without losing our own. Development
doesn’t necessarily mean that I have to
leave my culture behind, does it? For ex-
ample, I can continue perfectly with my
studies at the university, but this is not
to say that I will forget the Mam [lan-
guage]. On the contrary, Mam can be of
service to me even in that field. It can
be of service to me a lot. Development
is integral, it is a lot of things. A lot of
factors influence development. But with
the development we should not forget
our roots, nor lose our costumes or tra-
ditions. That is what makes us unique
in the world. Right? It is the only thing
that we can really say is ours. And we
should not lose it; we should never let
it go.*2

The complicated question still remains: Will ancient
customs and traditions survive the transformation-
al effects of emigration and the new pressures that
the “Tinecos will have to face in the future? And the
obvious answer is: Only God knows.
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Notas

! En este libro, la palabra “tradicional” estd definida
como la transmisién de generacién a generaciéon de
costumbres y creencias establecidas. “Cultura” esta de-
finida no s6lo como las costumbres, artes, instituciones
sociales y logros de un grupo, sino también como las
actitudes y comportamientos del grupo. LeCompte, De-
signing and Conducting Ethnographic Research, pdg.
21.

2 En el corazén del municipio estd la cabecera que actda
como el centro politico y cultural de todo la jurisdiccién
municipal.

* Cada municipalidad en Guatemala tiene un nombre
propio para sus habitantes derivado del nombre del
municipio. Por esto, la gente de San Martin es conocida
como San Martinecos, o “tinecos.

4 Véanse las notas para fuentes especificos. Los archivos
usados en este libro incluyen el Archivo General de
Centro América (AGCA), el Archivo General de Indias
en Sevilla, Espafia (AGI), Archivo Edwin Shook, CIR-
MA Antigua, (AES), Archivo Municipal de San Martin
Sacatepéquez (ASMS), Archivo de Gobernacién de
Quetzaltenango (AGQ) y el Archivo Histérico de Que-
tzaltenango (AHQ). Aunque fueron usados archivos, la
mayoria del trabajo de los mismos ha sido extraido de
obras publicadas.

5 La metodologia etnogréfica usada en este proyecto ha
sido tomada de Margaret LeCompte y Jean Schensul’s
“Designing and Conducting Ethnographic Research”.

® McCreery, Rural Guatemala, pag. 10. Es importante
observar que desde los Acuerdos de Paz de 1996 la pa-
labra “Indio” se ha ofensiva. En mi obra, usaré la pala-
bra “indigena”

7 Looper, Birds y Thorns, pdg. 10-11; Hostnig, Nab’Ab’'L
Qtanam pég. 12-14

8 Vasquez, Pascual Martin. Nab’l Conocimiento, Sabi-
duria, Inteligencia, Historia, pag. 25

® Hostnig, Nab’Ab’L Qtanam, pag. 13

1 Hostnig Nab’Ab’L Qtanam, pag. 14

" Hostnig, Nab’Ab’L Qtanam, pdg. 14

12 Schele, The Code of Kings, pég. 15

B Incluyendo Espariol, Xinca y Garifuna

“Hay 56 municipios en Guatemala donde la gente
habla en idioma mam. Watanabe, Los Mames, pédg. 233-
234; Collins, Code-Switching Behavior, pag. 3.

15 Carmack, Rebels, pag. 8.

16 Lovell, Survival and Conquest, pag. 49

7 Lovell, Survival and Conquest, pag. 49

8 Hostnig, Etnobotdnica Mam, pdg. 15

¥ AES, Archivo Edwin Shook. CIRMA, Antigua, Guate-
mala.

2 Las divisiones que he usado estdan tomadas de Schele
y Mathews” “The Code of Kings”.

21 Kidder, Alfred V. y Edwin M. Shook. A Unique An-
cient Mayan Sweathouse.

2 AES, Archivo Edwin Shook. CIRMA, Antigua, Guate-
mala

2 AES, Archivo de Edwin Shook, Departamento de
Quetzaltenango

# Las elevaciones son del mapa “Instituto Geografico
Militar, 1:50,000, Hoja 1860 I1”

% Lovell, Conquest and Survival, pdg. 50-53. San Martin
nunca fue un pueblo que producia cacao.

% Carmack pdg. 87-89

¥ Ebel “Political Modernization”.

% Collins, Code-switching behavior, pag. 3

¥ Para obras especificas sobre el pueblo mam, véanse
los libros de John M. Watanabe, Elias Zamora Acosta,
Oscar Horst, y Rainer Hostnig. Para la lingtifstica mam,
véase Wesley Collins. Para la estructura politica de los
mames, véase Roland Ebel. Para la historia de los texti-
les, véase a Mathew Looper.

% Lovell, Conquest and Survival, pag.

3 Soto de Leén, Oscar Arnoldo, Quetzaltenango: Pro-
legémenos de su Historia, pdg. 9; véase también Gutié-
rrez, Quetzaltenango, introduccién

% Carmack, Rebels, pag. 38 —42.

% Hostnig, Etnobotdnica Mam, pég. 16

% Lovell, Conquest and Survival, pag. 55

% ESA, Edwin Shook Archive, Department of Quetzal-
tenango

% Carmack, Rebels, pag. 40; Van Oss, Catholic Colonia-
lism, pag. 14

% Zamora, Los Mayas de las Tierras Altas

% Hostnig, Monografia pag. 15

¥ Lovell, Conquest and Survival, pag. 55

% Carmack, Rebels of Highly Guatemala, pdg. 40

4 Contreras, Breve Historia de Guatemala, pdg. 31, véa-
se también Perera, Unfinished Conquest, pég. 2.

2 Carmack, Rebels of Highland Guatemala, pag. 45.
Véase también Lovell, Survival and Conquest, pag. 60-
66

# Fuentes y Guzmadn, “Recordacién Florida” 253:63,
259:63, 259:66, 259:67-71. Lovell, Survival and Conquest,
pag. 62.

# Lovell, Conquest and Survival, pdg. 95. Véase tam-
bién a Kramer, Encomienda Politics, pag. 1

# Lovell, Conquest and Survival, padg. 229

# Kramer, Encomienda Politics, pag. 2. Véase también
Lovell, Conquest and Survival, pag. 106.

¥ Portocarrero tuvo la encomienda hasta que se murié.
Entre 1538 y 1539 Martin de Guzman fue el duefio. En
1539 la encomienda pasé a manos de la viuda de Por-
tocarrero, Dofia Leonor de Alvarado, la hija mestiza de
Pedro de Alvarado. Después Dofia Leonor se casé con
Francisco de La Cueva y la encomienda se quedé en
sus manos por la mayoria de su vida productiva. Véase
Kramer, Encomienda Politics. Véase también:

AGI Guatemala 128, Las Tasaciones, 1548-1551, folios
59, 82v.

AGI Guatemala 52, Francisco Loez y Gonzalo Ortiz al
rey, 25 junio 1546.

AGI Guatemala 110, Francisco de la Cueva sobre repar-
timiento de indios, 1542.

AGI Guatemala 110, Probanza de don Pedro Portocarre-



Notes

! Throughout this book the term “traditional” is defined
as the established, routine transmission of customs and
beliefs from generation to generation. “Culture” is not
only defined as the customs, arts, social institutions,
and achievements of a particular group, but also the at-
titudes and behaviors of the group. See LeCompte, De-
signing and Conducting Ethnographic Research, pg. 21.
2 At the heart of the municipality is the cabecera, (the
town center) which acts as the political and cultural
focal point for the entire municipal jurisdiction. In Gua-
temala, municipalities are made up of smaller satellite
villages and neighborhoods known as aldeas, barrios,
and cantones.

3 It is well documented that indigenous communities
in Guatemala view themselves in a local sense. Because
of this, each Municipality in Guatemala has a name for
the people derived from the name of the municipality.
Hence, people from San Martin are called San Martine-
cos, or simply, “Tinecos.

* See notes for specific sources. The archives used in this
book include the Archivo General de Centro América
in Guatemala City (AGCA); Archivo General de Indias
in Seville, Spain (AGI); Archivo Edwin Shook, CIRMA
in Antigua, (AES); Archivo Municipal de San Martin
Sacatepéquez (ASMS); Archivo de Gobernacién de
Quetzaltenango (AGQ); and the Archivo Histérico de
Quetzaltenango (AHQ). While archival sources have
been used, the vast majority of archival information has
been found via published works. Due to limitations in
time, personal, and capital, I would not have been able
to reconstruct San Martin’s colonial history without
these important published works.

> The ethnographic methodology used for this project
has been taken from Margaret LeCompte and Jean
Schensul’s “Designing and Conducting Ethnographic
Research.” Interviews have been carried out formally
with local, regional, and international key informants.
Additionally, various informal interviews have helped
to verify specific accounts.

® McCreery, Rural Guatemala, pg. 10. It is important to
note that since the 1996 Peace Accords, the term ‘In-
dian’ (and its Spanish translation Indio) have become
offensive terms. All published sources before this point
use the term Indian, which I quote directly. In my writ-
ing, I use the term ‘Indigenous’ and its translation Indi-
gena.

7 This legend has also been corroborated via various
personal interviews. While this particular version

is published, (Looper, Birds and Thorns, pg. 10-11)
many variations of this legend exist (See also Hostnig,
Nab’Ab’L Qtanam pg. 12-14). Each variation stresses
the role of the Ajkab” and mentions the connection to
the people of San Pedro.

8 Vasquez, Pascual Martin. Nab’l Conocimiento, Sabi-
durfa, Inteligencia, Historia, pg. 25

? Hostnig, Nab’Ab’L Qtanam, pg. 13
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1 Hostnig Nab’Ab’L Qtanam, pg. 14
' Hostnig, Nab’Ab’L Qtanam, pg. 14
12 Schele, The Code of Kings, pg. 15
B Including Spanish, Xinca, and Garifuna
14The Mam language is spoken in 56 municipalities
throughout Northwestern Guatemala and is divided
into three major regions: Northern, Western, and South-
ern. These regions are further subdivided into six major
dialects - Northern, Central, Southern, Western (also
known as Tacaneco), Tajumulco, and Todos Santos.
See Watanabe, Los Mames, pg. 233-234; Collins, Code-
Switching Behavior, pg. 3.
15 Carmack, Rebels, pg. 8. The Mamean language
branch later split into Mam, Ixil, and Aguacatec. The
Quichean language branch later split into Uspantec,
Quiché, Cakchiquel, Tzutujil, Sacapultec, Pocoman, and
Kekchi.
16 Lovell, Survival and Conquest, pg. 49 notes that
continuous occupation such as this is rare in highland
archeological sites
7 Lovell, Survival and Conquest, pg. 49
® Hostnig, Etnobotanica Mam, pg. 15
¥ AES, Archivo Edwin Shook. CIRMA, Antigua, Guate-
mala. A similar archive can also be found at Universi-
dad Del Valle, Guatemala City
20 The divisions that I use for the archeological periods
are taken from Schele and Mathews, The Code of Kings.
This timeline excludes the period known as Paleo-Indi-
an, when man first entered the Guatemalan highlands.
2 Kidder, Alfred V. and Edwin M. Shook. A Unique An-
cient Mayan Sweathouse.
2 AES, Archivo Edwin Shook. CIRMA, Antigua, Guate-
mala
2 AES, Archivo de Edwin Shook, Departamento de
Quetzaltenango, see also Shook, notas del campo, libro
240 pg. 64, libro 241 pg. 602
2 The elevations were taken from the following topo-
graphical map “Instituto Geogréfico Militar, 1:50,000,
Hoja 1860 11"
% Lovell, Conquest and Survival, pg. 50-53. Although
“Tinecos were forced to pay tribute in cacao, San Martin
was never a cacao producing town.
2 In the Quetzaltenango region, the term Ladino was
originally a cultural term, and referred to “accultur-
ated Indians,” most commonly indigenous people who
could speak Spanish. By the start of the nineteenth
century though, in the Quetzaltenango region, the term
Ladino also referred to a person’s ethnic background.
Beginning at this time, anyone who could not be con-
sidered Indigenous, including Mestizos, Creoles and
Spaniards who were not pureblooded were considered
Ladino, see Grandin, Blood, pg. 84. For the purposes of
this book, Ladino is used in the cultural sense, regard-
less of ethnic background. In the Boca Costa of San
Martin, many people who are considered Ladinos are
ethnically indigenous. This group of people became
Ladino by adopting Spanish customs, dress, and lan-

guage.
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ro, 1531.

AGI Guatemala 128, las tasaciones 1548-1551, folio 60v.
En 1584 la encomienda se paré con Pedro de Alvarado
Villacreces, en 1608 con Pedro de Celada Cartagena, en
1613 con Pedro de Aguilar Lazo, en 1641 con Dofia Isa-
bel Sol6rzano, en 1678 con Capitdn Melchor de Mencos
y Medrano. Véase a Hostnig, Monografia, pdg 16. Véase
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AGCA, AL 39, Leg. 1551, Fol. 148

AGCA, AL 39, Leg. 1751, Fol. 180

AGCA, AL 39, Leg. 1752, Fol. 14
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¥ Kramer, correspondencia personal

% Kramer, Lovell, y Lutz. “Las tasaciones de tribu-
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° Feldman, Indian payment in Kind, pég. 1
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¥ For more on the advance of Modern Ladino political
influence, see Ebel, Political Modernization
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tics, see Wesley Collins. On Mam political structure and
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32 Carmack, Rebels, pg. 38-42. In this work Carmack
also details another conquest of the Mam people by the
K’iche’ during A.D. 1300 — 1400. The conquered towns
of this conquest include present day Momostenango,
Santa Maria Chiquimula, San Carlos Sij4, Huitdn, Can-
tel, Zunil, Almolonga, and Xela. All of these towns lie
east of San Martin, further evidence that the ‘Tinecos
were not under K’iche’ rule during this timeframe.

% Hostnig, Etnobotanica Mam, pg. 16
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¥ Finca La Soledad is located at the edge of a ridge
rimmed by a steep ravine. Lovell states that most settle-
ments during the fifteenth century occupied defensive
positions including hilltops and plateau settlements on
the edge of deep ravines. Similar sites are found in San
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Medrano. See Kramer, Encomienda Politics and Host-
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Glossary of Mam & Spanish Terms

Ajkab’ - Indigenous priest and Wiseman. Mayan
Shaman. See also Sacerdote

Alcalde Mayor — Spanish official in charge of an
administrative district during the Colonial period
Aldea — “Hamlet”

Cabecera — Town center. See footnote 2 for further
explanation

Cabildo - Village council run by Indigenous au-
thorities

Caballeria — A measure of land. 1 caballerfa = 112
acres.

Cacao — “Cocoa”

Capixay — The long black wool coat that ‘“Tinecos
traditionally wore on top of their traje. Called
“xekr” in Mam

Censo - A long-term lease on community land
Chile Verde — “Green Chili.” One of San Martin’s
nicknames due to intense production of the crop
during the colonial period

Chiman — Mam term literally translated as
“Grandparent.” Often used to denote Mayan Sha-
mans. See Ajkab’

Chuj - Mayan sweathouse used traditionally for
bathing. Still used today in San Martin

Cochineal — A red dye grown in Guatemala that
was used for export before coffee. Production
peaked from the 1840s to 1850s

Cofradias — Religious brotherhoods established
by the Catholic Church during the early colonial
period

Congregacion - The process of resettling Indig-
enous groups together to create formal villages
during early Colonial Spanish America
Corregidor - Political administrator at the depart-
mental level

Cuerda — A unit of land. 1000 cuerdas =1 ca-
ballerfa. ~9 cuerdas = 1 acre

Ejido — 1 league of common land given to Pueblos
de Indios after the process of congregacion
Encomienda - A system of extracting tribute in the
form of taxes and labor from Indigenous commu-
nities

Escribano - Clerk or secretary

Estancia — Villages dependant on cabeceras during
the early colonial period

Feria — A village’s yearly festival

Finca — “Plantation” or “farm.” In Guatemala al-
most exclusively used when referring to coffee
plantations

Intendentes — Mayors appointed by recommenda-
tions by the jefes politicos during the reign of Jorge
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Ubico.

Ladino — Any person with Spanish cultural attri-

butes. See footnote 26 for further explanation

Ladinization — The process of making Indigenous

people more culturally similar to Ladinos

Laguna Seca — “Dry Lagoon.” According to leg-

end, the Laguna Seca is the previous location of

the Chicabal Lake

Libreta - a book where workers recorded the labor

they preformed

Mandamiento — A law requiring forced labor

Mecapal - Traditional rope used by Indigenous

people for carrying heavy loads supported by the

head

Miches - Magical beans used by Shamans for for-

tune telling

Milpa — Agricultural fields, typically referring to

corn but also including beans, squash, and chili

peppers

Nawal — A Mayan term similar to a soul or life-

force

O’kx Qajaw b’ilte — A Mam term literally trans-

lated as “Only God Knows.” A common answer to

any analytical question in Guatemala.

Pueblo de Indios — Villages created from the pro-

cess of congregacion

Principal — Indigenous community leaders who

held power in San Martin through the twentieth

century

Qajaw — A Mam term referring to God, literally

translated as “Creator”

Regidores — Members of an Indigenous town

council

Sacerdote — “Priest.” In this book often used to de-

note Mayan Shamans

Steale — Archeological rocks or tablets engraved

with drawings

Solo Dios sabe - “Only God Knows.” A common

answer to any analytical question in Guatemala.

Tambor, tun, chirimilla — Traditionally made drum
and double-reeded flute

Tierras baldias - “Fallow land” owned by the state
on the margin of an existing town which could
be titled and purchased by outsiders

Traje — Indigenous dress, typically hand-woven. In
San Martin the vast majority of the women and
some of the men still wear traje.

Tzute — The head cloth traditionally worn by men

Varas — Traditional canes of authority given to the
town council and the mayor. Still used today.



